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ANTONIO FOGAZZARO 
NEL VENTENNIO DALLA MORTE 


(7 MARZO 1911-31) 


RICORDI PERSONALI 


Nell’autunno del 1910 egli fece per Leila quel che aveva fatto 
per il Santo, ossia appena gli giungevano le bozze impaginate d’uno 
o più capitoli me le mandava, ed io le ricambiavo delle mie franche 
osservazioni, le quali talvolta provocavano repliche sue, e il carteggio 
diveniva una cortese ma serrata disputa. Senonché a un certo punto 
di questo secondo romanzo non gli espressi più il mio parere. Perché? 
Non lo seppi bene allora, o almeno non lo ricordo oggi: un congresso 
a cui dovetti assistere, parecchie corse qua e là, alcuni lavori da sbri- 
gare, un'abitudine non del tutto perduta di rimandare le cose al do- 
mani, si opposero volta per volta ad una corrispondenza che richie- 
deva riflessione e tempo. Intanto non solo le bozze progredivano, ma 
il libro veniva pubblicato, e non potendo io darne conto subito în 
giornali o periodici, questi per non tardare dettero ad altri critici il 
posto che altrimenti avrebbero serbato per me. Non mi restava 
dunque che preparare pian piano uno studio più vasto che inqua- 
drasse Leila nella restante opera fogazzariana. Chi mi avrebbe detto 
che la primizia ne sarebbe apparsa nel discorso chiestomi dal Con- 
siglio provinciale vicentino in commemorazione di lui? 

Ma ancora non so spiegarmi come mai non avvertissi del mio 
proposito il grande amico, se non altro con una cartolina; molto meno 
mi spiego come io non lo facessi nemmeno quando una mia parente 
ricevette e mi comunicò la lettera da lui scrittale l’ultimo giorno di 
quell’anno: 


Dica a Filippo, ricambiandone i saluti e gli auguri, che abituato come 
sono ai liberi, schietti giudizi di lui, mi sorprese il suo silenzio rirca gli 
ultimi capitoli di Leila, e poiché un tale silenzio non poteva significare che 
disapprovazione, mi idolse e mi duole non essere stato creduto da lui ca- 








ANTONIO FOGAZZARO NEL VENTENNIO DALLA MORTE 


pace di sopportarla serenamente e serenamente discuterla. Ho udito la 
voce pubblica, dei cattolici politici, ho udita la voce pubblica e privata dei 
cattolici religiosi; non so come mi sia mancata ad un tratto la voce di 


Filippo... 


La mia qualsiasi scusa fu la speranza di presto incontrarlo di 
nuovo a Roma o altrove, poiché lo ritenevo guarito dell’infermità 
ond’era stato tormentato. Nella stessa lettera egli aveva detto: «Io 
esco appena dalle strette di una lunga e penosa calcolosi del fegato; 
qualche strascico me ne rimane e non ho ancora potuto riprendere 
le antiche abitudini, ma insomma mi contento ». E le informazioni 
che mi andavo procurando da suoi conoscenti mi confermavano nelle 
speranze. Anche quando, sul finire del febbraio 1911, fu deciso d’as- 
soggettarlo ad un’operazione chirurgica datami come cosa che sarebbe 
stata di pochissimo momento, seppi che uno di quei giorni era sceso 
sulla terrazza della villa di San Bastian, vi avea fatto un giro di corsa 
e aveva risalito in fretta le scale per far vedere sorridendo ai suoi, 
che aveva ancora forze da vendere. L’annuncio della sua fatale de- 
pressione dopo operato, del rapidissimo peggioramento, della morte 
mi giunse come un fulmine. 

E quando da Torino accorsi a Vicenza trovai che del dolore da 
me involontariamente datogli egli aveva fatto confidenza a qualche 
suo intimo, Vi era dunque chi mi considerava come persona che tenu- 
tasi vicino a lui in giorni o gloriosi o fortunosi, si fosse allontanata 
in punta di piedi appena, per un’opera riuscitagli mediocre e quando 
l’età non gli permetteva più rivincite trionfali, il mondo aveva inco- 
minciato a fargli intorno il silenzio. Oh! se si ricordassero sempre 
le parole: « questi è un uom che morrà »ì, non solo, come le disse 
il Manzoni, per segnare i confini di qualunque maggior potenza 
umana, ma per compiere d’urgenza il nostro dovere anche di pura 
cortesia verso tutti gli uomini appunto perché morituri, appunto 
perché esposti a non esser più tra noi quando si abbia a chieder loro 
un perdono! 

Mentre aspettavo d’essere ammesso nella stanza ov’egli era spi- 
rato e giaceva, udivo a pochi passi da me il ‘più accorato e irrefre- 
nabile pianto che io abbia mai visto spargere sopra un amico; invidiai 
Tommaso Gallarati Scotti, il prediletto fra i suoi giovani, che poteva 
confortarsi così, e sperai che dinanzi alla venerata spoglia fosse con- 
cesso anche a me di dare una tal testimonianza all’uomo verso il 
quale avevo involontariamente mancato, a coloro che avevano du- 
bitato di me, se ve ne fossero tra i presenti. 

Ma che amara delusione! Entrai; l’estinto non era più lui; mi 
parve una statua di cera che per un pio artificio fosse elevata a suo 
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simbolo e la si dovesse riverire per convenzione. Dopo qualche mi- 
nuto che io ero in ginocchio, coll’anima fredda e più assai lontana 
da lui di quel che fossi stato a tante ore di distanza, si strinsero 
attorno al letto i sei giovani che l’avevano vegliato, per sollevar tutti 
a un tempo il lenzuolo su cui la spoglia posava e collocarla nella 
bara. Quando Piero Giacosa ne dette l’ordine, e fu eseguito, la testa 
si piegò leggermente sulla spalla sinistra. Allora sì, ebbi un baleno 
di lui, ma la visione a cui il cuore si era precipitato scomparve subito: 
rimaneva la statua di cera. Fummo invitati ad uscire perché le figlie 
volevano salutare un’ultima volta il padre. 

Ma da quel momento non ebbi altra smania che veder chiusa 
presto la cerimonia funebre e ricuperare in casa ore di pace, in cui 
far rivivere nella memoria il caro perduto, senza più l'ansia d’un 
presente che preme e che ‘fugge. L’immenso corteo che in un dolore 
unanime lo accompagnò in chiesa e al camposanto; i discorsi che 
tenemmo sul feretro, tutto mi parve allora e mi è rimasto nella mente 
come una cosa frettolosa ch'io stesso affrettassi. Distinguo soltanto 
una persona di cui mi si disse « è un personaggio di Piccolo mondo 
antico, la lègora fugada; è venuto apposta dalla Valsolda »; distinguo 
una stretta parente di colei che col nome di Jeanne ebbe tanto parte 
nel Piccolo mondo moderno, nel Santo e nelle ultime pagine di Leila, 
e che era morta cinque anni prima. Distinguo soprattutto, nella visita 
che al ritorno dal cimitero feci ai congiunti, l’immagine della vedova 
che in un soffrire agitato narrava affannosamente episodi del gran 
bene da lui fatto sempre ai parenti, agli amici, ai concittadini, ai 
poveri e perfino a nemici. Della luttuosa giornata questi erano i ri- 
cordi quasi soli che portavo con me. 


* * %* 


Come eravamo entrati in relazione fra noi? Fino alla fine del 
1884 non avevo ancora letto né Miranda né Malombra. Solo qualche 
verso di lui m°era capitato sott'occhio; non mi era piaciuto e colla 
petulanza d'un giovane che voleva far dello spirito, ne avevo profit- 
tato per dir male di tutto l’autore in salotti dove idi solito se ne 
diceva un gran bene. Quando fu annunziato come imminente un ro- 
manzo nuovo, il Daniele Cortis, mi proposi di leggerlo per poter con- 
traddire ancora le signore che lo avrebbero accolto festosamente. 
Dovendo lasciar Torino per qualche giorno passai dunque dall’edi- 
tore Casanova e a forza di preghiere riuscii a procurarmene una 
copia prima che fosse messo in vendita. Lessi in ferrovia i primi due 
capitoli; mi parvero pesanti e confusi; quindi ne avevo abbastanza 
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per una critica che demolisse il libro intero. Così, ottenuti i miei 
intenti lo riposi nella valigia per non riaprirlo più. 

Ma al ritorno, in un treno lumaca, non sapendo oramai come 
ammazzare il tempo lunghissimo, volli mutar noia e ricominciai la 
lettura. Allora il romanzo mi afferrò, lo lessi d’un fiato, e ne uscii 
come bastonato. Dagli anni dell’adolescenza nessun Jlibro m’aveva 
e m'ha lasciato un’impressione più violenta. Altro che prepararmi 
a metterlo in canzone! 

Ma che discussioni in ogni ritrovo! C’è romanzo che in questi 
ultimi cinquant'anni ne abbia in Italia suscitate altrettante? La sua 
originale potenza di rappresentare e di commuovere non era messa 
in dubbio, ma sulla verosimiglianza e sulla moralità i contrasti erano 
vivissimi. Un amore immenso, che rasentando la colpa finale era ter- 
minato invece col sacrificio, urtava gli avanzi di quel romanticismo 
che aveva concesso alla passione tutte le scuse e tutti i diritti; urtava 
il naturalismo fiorente, che aveva soppresso ogni coscienza morale 
da cui il sacrificio potesse venire suggerito. Li urtava a tal punto, che 
chi non era vinto dalla nobile audacia del romanziere nostro, diceva 
dispettosamente: racconto di fatti incredibili, quindi arte convenzio- 
nale e falsa. I difensori rispondevano: ammettiamo pure che la sepa- 
razione di Daniele e di Elena fosse impossibile; ma l’autore, datala 
per vera, la sceneggia con sì terribile evidenza, che poche volte l’arte 
è arrivata fin là. Poi questi miracoli di abnegazione, rarissimi nei 
romanzi, sono forse altrettanto rari nella vita? (E gli uni e gli altri 
non la finivano più. 

Mi torna in mente un semi-letterato d’alta condizione, il quale 
per questo doppio carattere s’atteggiava in società a cinico. Egli, una 
sera, in un salotto affollato, ricordando che Daniele nell’ora più tra- 
gica dice ad Elena: « prega », osservò stizzito: la parola « prega » 
si dice ad una cuoca non ad una signora. Allora un tale che dall’an- 
golo opposto l’ascoltava si piegò all'orecchio di una dama e la fece 
sobbalzare dicendole in più crude parole: « Come gli sta bene, a quel 
signore, che la moglie gliene abbia fatte quante poteva! ». 

Venivano poi le questioni morali. Alcuni plaudivano senza ri- 
serve l’audacia cristiana d’uno scrittore che a sfida del mondo aveva 
armato vittoriosamente, contro la vertiginosa tentazione dell’adulterio 
vero e proprio, la coscienza dei protagonisti. Altri invece non si con- 
tentavano dei nobilissimi intendimenti del libro, né del sacrifizio con 
cui Daniele ed Elena salvarono il loro amore dalle ultime contami- 
nazioni. Il divieto sacro che era tra i due non era stato ferito dall’es- 
sersi mutuamente donati il cuore, dall’aver voluto che durasse un tal 
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dono anche dopo allontanatisi l’uno dall’altro per sempre? E non 
c'erano state significative strette di mano e perfino un fuggevole bacio 
a suggellare non immaterialmente un tal patto? Certo, simili censori 
erano di due specie: una, formata di persone austere, spesso cura- 
trice d’anime, munita di dottrina morale precisa, ed esperta dei peri- 
coli dei giovani. Avrebbe avuto anch'essa il dovere di riconoscere una 
benemerenza nell’autore che aveva affrontato, sia pure imperfetta- 
mente, la letteratura libertina d’allora, ma il notare e il combattere 
quelle imperfezioni era per essa un diritto ed un obbligo. 

La seconda specie di censori avrebbe invece fatto ridere se non 
avesse meritato indignazione. Poiché non solo avea fino allora tolle- 
rato qualunque libertinaggio letterario, ma trovatolo naturale e forse 
favorito colla parola e colla penna. L’orrore dello scandalo fu dunque 
per costoro improvviso; dissero che l’apparente ritenutezza fogazza- 
riana era contraria alle leggi del connubio e della vita, sottilmente 
pervertitrice, più dannosa assai dei libri apertamente immorali. E il 
loro sdegno si rinnovò quando fu pubblicato il Mistero del poeta. 
Perfino la storia, sia pure appassionatissima, di due innamorati che 
si fidanzano, aspirano al « casto connubio », lo celebrano, e son subito 
separati dalla morte; perfino una così lecita storia parve loro mac- 
chiata di sensualismo; tanta in essi l’abitudine mondana d’essere acco- 
modevoli verso le scapestrerie, ma incontentabili dinanzi alla virtù. 

Mentre questa varietà d’opinioni continuava ad accompagnare 
il crescente successo del Nostro, ecco apparire il suo poemetto Eva. 
In esso condannava 


ogni alto amor che contro l’ordin miri 
da Dio dato alla terra, 


epperciò riteneva meritevole di purgazione espiatrice l’anima di una 
donna morta, che, infelice nel matrimonio, avea messo il suo cuore 
in un « amore alto » ma per un estraneo; ossia si era posta contro 
l’ordine coniugale, nel quale Iddio esige che l’amore si tenga: 


...@ ti pareva 
tutto serbar se castità serbavi. 


Stavamo leggendo questo poemetto in casa di Giulio Salvadori, 
quando la maggiore delle sue sorelle disse: «che abbia voluto cor- 
reggere il Daniele Cortis? ». Io colsi questo spunto a volo, lo usurpai 
e ne scrissi un articolo nel « Fanfulla della Domenica »\. 

Il 1° febbraio 1892 mi giunse da Vicenza la risposta seguente: 


Ella ha perfettamente letto il mio pensiero sino al fondo; non dico 
al fondo dei versi dove si esprime, ma del cuore dov’è nato. E questa è una 
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compiacenza profonda per me iche fui qualche volta tacciato di oscurità 
e portai l'accusa in pace quando si trattava puramente di arte, e ne avrei 
invece molto dolore nel caso presente, essendomi proposto di compiere in 
Eva piuttosto un’opera morale che un’opera d’arte. 

Poiché a questo mi credetti chiamato, io autore del Daniele Cortis, 
allorquando nell’ottobre scorso ricevetti il lugubre messaggio della donna 
infelice che mi tacque il nome suo vero. Certo, non ho obbedito a scrupoli 
di coscienza turbata o almeno timida; certo, ho scritto col consenso di 
tutto l’esser mio, (con tutto il calor del cuore, e perciò l’opera morale potè 
anche riuscire, almeno fino a un certo punto, opera d’arte; ma insomma 
il bisogno dell’anima mia era di togliere ogni equivoco sul mio pensiero: 
d’esprimerlo come oggi è chiaro a me. Nulla dunque più desideravo che 
essere inteso nel mio proposito morale. 


Da quel giorno cominciò la nostra relazione epistolare, ma di 
persona non lo conobbi che l’anno dopo, nel 1893, a Roma. M’aveva 
dato appuntamento all’albergo della Minerva, e mentre ero già nella 
sala d’aspetto, lo immaginavo colla chioma corvina, gli occhi foschi, 
il viso amaro per rughe profonde, secondo un ritratto che lo rappre- 
sentava tra la giovinezza e la maturità, ed era stato pubblicato e molto 
diffuso. Ecco invece venirmi incontro un uomo visibilmente aperto 
e cordiale, dai foltissimi capelli bianchi, dagli occhi, attraverso le 
lenti, limpidi e gioviali, dalla carnagione più fresca di quel che por- 
tassero i suoi cinquantun anni. (Yuesto aspetto mi cancellò subito 
quello della fotografia antica; ma si direbbe che quanti hanno scritto 
di lui si sieno divisi a seconda di tali due aspetti. Alcuni, come 
me, continuarono a vederlo in prevalenza sereno, che dalla compagnia 
dei parenti, degli amici e anche di semplici conoscenti traeva gioia 
e la ricambiava moltiplicata; che rivelava anche all’esterno un equi- 
librio benevolo e saldo. Secondo altri invece gli salivano anche alla 
superficie tormenti e cupaggini della vita interiore, cosicché non solo 
gli ammiratori ma i conviventi e i semplici frequentatori dovessero 
di quando in quando subire questa tragedia, In verità le due nature 
furono in lui: ma egli, che pure in certi giorni e in certe ore ago- 
gnava la solitudine, e forse allora colla penna in mano ascoltava il 
suo « inquieto cor non mai pago », cosicché, se lo si fosse potuto 
spiare, il tumulto interno gli sarebbe apparso anche sul viso, egli. 
dico, appena ritornato in compagnia vi si trovava ottimamente, e dif- 
fondeva intorno a sé una indicibile simpatia. Se le opposizioni, anche 
giuste, a suoi criteri religiosi, politici, letterari degenerarono talvolta 
in acrimonie verso la sua persona, dite pure che probabilmente ven- 
nero da gente che non lo frequentava. Altrimenti le opposizioni sareb- 
bero rimaste bensì, ma piene di riguardi ed affettuose. 
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* * * 





Singolare amicizia la nostra, appunto perché armonizzò con dis- 
sensi profondi e frequenti, né già dissimulati, ma espressi talvolta in 
dibattiti pubblici. Senza dubbio egli sapeva per mille prove il gran- 
dissimo valore che io gli riconoscevo, e questo agevolava la buona 
durata delle relazioni anche nei casi di maggiore screzio; non per la 
compiacenza — pure umana — che un tal tributo sebbene modesto 
gli potesse dare, ma perché gli garantiva che il prendermela con lui 
m’era un dolore, non una gioia, mentre purtroppo sono una gioia 
ai più le contese, anche quando le generi non il capriccio ma il do- 
vere. Poi sento d’aver meritato ciò che mi scrisse il 26 settembre 1904: 
« .. A Lei, che esprimendo pubblicamente come privatamente il suo 
dissenso da me in argomenti gravi ha sempre saputo serbare insieme 
intera fede alla coscienza sua del vero e intera carità di amico ». 
Ma devo pure far notare ad onor suo quanta fosse ampia questa libertà 
di giudizi e d’atteggiamenti, che egli non solo mi concesse, ma gradì 
di vedere esercitata, 

Ricordo che il primo discorso da me tenuto sull’opera sua, e fu 
nel 1898 a Venezia, volgeva severamente sulle opinioni che nei libri 
usciti fin’allora aveva talvolta espresso sopra ceti e partiti. Egli che 
non conosceva il tema prescelto mi scrisse di fermarmi qualche giorno 
a casa sua nel passaggio. Gli risposi non poter accettare l’invito perché 
mi accingevo a parlare contro criteri suoi. Replicò non esser questa 
una ragione sufficiente ad esimermi; mi volle ad ogni costo; mi fe- 
steggiò, e il mio discorso, non attenuato dall’imbarazzante circostanza, 
fu in gran parte scritto sotto gli occhi suoi. 

Qualche anno dopo avvenne a Vicenza un’asprissima lotta ammi- 
nistrativa. Egli era segnacolo in vessillo contro i miei amici politici. 
Questi prevalsero escludendolo dal Consiglio comunale. Io telegrafai 
loro i rallegramenti per la vittoria, e il telegramma fu pubblicato. 
Passavo pochi giorni appresso da Vicenza, e Antonio Fogazzaro mi 
fece la stessa calda accoglienza di sempre. 

Ma un fatto più singolare mise in maggior luce questa sua supe- 
riorità d’animo. 

Tra il 1900 e il principio del 1901 mi aveva parecchie volte in- 
formato del modo con cui procedeva la compilazione del Piccolo mondo 


moderno. Il 24 febbraio 1901 mi scrisse: 


Il penultimo capitolo ha per scena il manicomio dove la demente 
muore dopo avere interamente ricuperata la ragione, e Piero mon solo ri- 
torna alla fede, ma in tal modo da generare dubbi sul suo stato di mente; 
annuncia comunicazioni che lo chiamano a darsi tutto a Dio. Nell’ultimo 
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brevissimo capitolo, spogliatosi interamente del suo egli scompare senza 
lasciar traccia di sé. Si capisce che intende prepararsi colla penitenza e 
la preghiera a una missione personale straordinaria nella Chiesa. Chi vedrà 
in lui un grande isterico e chi ‘un futuro Santo riformatore. 


Allora cominciarono le mie istanze, dapprincipio private e col 
tempo pubbliche, perché abbandonasse Piero Maironi scomparso e non 
lo facesse ritornare in luce sotto spoglie di santo, Gli dicevo che i santi 
si raccontano dopo che hanno esistito, non si anticipano colla fantasia, 
e gli lasciavo comprendere che, a parer mio, in religione egli aveva 
bensì molte cognizioni, talvolta anche rare, ma non sempre le elemen- 
tari e le sicure; che finalmente gli mancava ogni pratica del mondo 
ecclesiastico e gerarchico, specialmente romano, col quale il suo futuro 
protagonista avrebbe avuto senza dubbio a fare. Egli, come si sa, non 
mi dette retta. Fin dal 28 marzo di quell’anno mi scriveva: « non so 
se saprò seguire il suo consiglio di abbandonare Piero ». Più tardi poi 
l’illusione di compiere col nuovo libro un grand’atto d’apostolato gli 
si mutò in vero fervore ascetico. Quando l’aspettativa universale inco- 
minciò a promettergli un successo librario larghissimamente redditizio, 
egli — ed è parimenti noto — destinò i futuri proventi ad un’opera 
di propagazione genericamente religiosa. Quanto ci fosse di pratico 
e d’opportuno in questo disegno non è qui il caso di discutere, ma come 
ne erano alti i motivi! Il 9 gennaio 1905 ebbi questa lettera: 

Mi ripugna, avendo scritto con animo religioso e per un fine religioso, 
prendere un denaro che per i bisogni miei e della mia famiglia è superfluo. 


Mi metterei, penso, in una contraddizione flagrante col libro e si direbbe 
di me: intasca, cristianamente, dei bei quattrini. 


Il libro finalmente uscì, ed io fui pregato di parlarne a Genova. 
Le discussioni erano state subito amplissime e rivolte principalmente 
al lato religioso. Ma siccome la suprema autorità non aveva ancora 
parlato, né lasciava comprendere se lo avrebbe fatto più tardi, io ero 
sorpreso della competenza che improvvisamente spiegavano in materia 
così difficile e delicata i giornali, o per applaudire il libro o per con- 
futarlo: vedevo tra l’altro rinnovarsi il fenomeno del Cortis, poiché 
a coloro che combattevano il Santo in buona fede — e, si vide poi, 
con fondamento — si erano uniti anche altri in cui lo zelo per l’inte- 
grità religiosa era cosa nuovissima e incredibile. A queste varie specie 
di competenti non mi volli unire io, e dichiarata per la verità la mia 
incompetenza mi limitai a parlare del libro sotto il solo rispetto 
dell’arte. 

Dissi che nei primi capitoli Piero Maironi, ossia Benedetto, è 
grande; finché cioè lo si vede negli occhi degli altri; nel culto dell’umile 
popolo; nell’amore desolato (e, a quanto egli mi scrisse, non mai in 
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nessun tempo ricambiato veramente) di Jeanne; nell’aspettazione di 
D. Clemente; nel contrasto tra la sua silenziosa virtù e i riformatori 
parolai. Fin qui Antonio Fogazzaro era rimasto nei limiti delle grandi 
facoltà sue. Invece, a parer mio, dopo quei primi capitoli il libro era 
andato a rotoli, perché Benedetto, trascinato a far da banditore d’una 
dottrina e da argomentatore in favore di essa, non avea potuto che 
metter fuori un imparaticcio, in un mondo mal noto e mal compreso, 
e propagarlo senza l’efficacia persuasiva di quando aveva avuto per 
sole armi la povertà, il sacrifizio, la contemplazione. L’autore era ma- 
lamente uscito dalle attitudini proprie. 

Questo press’a poco il sugo del mio discorso genovese di cui gli 
mandai i cenni stampati. E credo che quello fu il maggiore esercizio 
di rassegnazione che io imponessi mai alla sua amicizia, perché ad una 
critica così spietata dell’arte del suo lavoro egli non credeva d’aver 
dato occasione. 

Ma il bello è che a Vicenza aleuni — notate bene — ammiratori 
e partigiani suoi, pur avendo letto quei cenni si misero in capo di 
farmi ripetere il discorso nella città loro. Anzi, per farla più grossa, 
pregarono lui di comunicarmi l’invito. E qui « si parve la sua nobili- 
tate »: egli non solo me lo comunicò schiettamente, ma mi pregò d’ac- 
cettarlo. Io gli risposi: questo poi no! Insieme alle critiche, io, a 
Genova, ho espresso tutta la mia restante ammirazione per lei. Siccome 
di ciò non avevo là nessun obbligo, così si è sentito che quelle lodi 
non erano meno sincere di quelle critiche. A Vicenza invece le prime 
parrebbero una formalità obbligatoria, e quindi d’evidentemente spon- 
tanee e schiette non rimarrebbero che le seconde, alle quali manche- 
rebbe così il contrappeso richiesto dall’equità. 

Del resto, nella stessa lettera in cui deplorò il mio silenzio finale 
sopra Leila non si diceva ben disposto a udire il male che per avven- 
tura gliene avessi detto? Esempi di letterati giunti a celebrità, che non 
abbiano alterato d’un’ombra il proprio affetto verso uomini minori 
d’età e di fama, se questi si siano permessi, quanto mi permisi io, di 
discordare e di censurare, si contano forse nella storia sulle dita d’una 
mano sola. 


* * x* 


Dissi più su che lo vidi in prevalenza sereno, ma la serenità 
esclude forse il dolore? Anzi non dà mai tanta prova di sé come quando 
l’una e l’altro vivono in concordia fra loro. E in ciò lo spirito profon- 
damente cristiano del Nostro dette il massimo saggio di sé, o che ac- 
cogliesse dalle mani di Dio sventure reali che lo straziarono, o che 
rappresentasse poeticamente sventure immaginarie per ricondurle a 








12 ANTONIO FOGAZZARO NEL VENTENNIO DALLA MORTE 


Lui. Nell’uno e nell’altro caso giunse a sentire o a far sentire la soa- 
vità d’un tal modo di patimento. 

Così rispose il 17 giugno 1895 alle mie condoglianze per la morte 
del figlio Mariano: 


Il cuore Le ha ben detto ciò che vha di dolcissimo nel mio dolore, 
ciò che me lo rende prezioso, qual segreta letizia vi è nascosta che né uo- 
mini né cose mi potranno togliere, che solo potrò togliermi io stesso se la 
mia volontà non sarà buona. Noi vivevamo in una continua trepidazione, 
mia moglie ed io, per la salute morale del nostro figliuolo. Lo sapevamo 
buono, affettuoso, fedele alle pratiche cristiane, ma tratto nei pericoli 
dalla sua vivacità stessa, dalle sue stesse qualità amabili, da un ambiente 
non certo del tutto sicuro, non certo del tutto sano dove lo portavano le ne- 
cessità della vita e la sua giovinezza impetuosa, amante dei divertimenti, 
facile alle amicizie. Tremavamo per lui dubitando che il suo sentimento 
religioso non fosse abbastanza forte per salvarlo sempre. E il Signore lo 
ha così visibilmente aiutato nei suoi giorni supremi! Egli ha donato i suoi 
vent'anni a Dio con la pace più serena; ha edificato il santo sacerdote, suo 
zio, che lo assistette; ha voluto che tutti sapessero che moriva da buon eri- 
stiano come i suoi nonni, Io non posso scriver questo senza versare calde, 
larghe lacrime e anche ora ho dovuto cessare di scrivere per un momento. 
ma Ella ha inteso, caro amico, quello che sento! Sento che la mia guida, 
adesso, è lui, ch'egli mi assiste, mi consiglia, mi dirige, mi accompagna e 
forse trepida per me com’io trepidai per lui! Non vi è qui una dolcezza in- 
finita? Non è naturale che io mi tenga prezioso il dolore, che preghi Dio 
di lasciarmi nel pianto fino all’ora in cui vedrò imminente la riunione? Non 
è naturale che io tema solo troppo lontana quest'ora, che io tema solo di 
me stesso se la prova è ancora lunga? 


E questo supremo tra i dolori della propria vita egli tenne sempre 
come olio di cui alimentare la sua lampada sacra, e quindi da dover 
essere di continuo rifornito. In parecchie sue lettere d’ogni succes- 
*ivo tempo trovo accenni alle sue cure per quel tesoro, agli esempi 
che cerca nelle sventure e nelle rassegnazioni altrui, a perdita di pa- 
renti onde gli è reso più palpabile un altro tristissimo effetto della 
scomparsa del figlio, la fine della sua stirpe. Quando gli morì lo zio 
mons. Giuseppe Fogazzaro, a me che lo lodavo d’averne fissato 
per sempre i lineamenti morali nel D. Giuseppe Flores del Piccolo 
mondo moderno, mandò le seguenti righe: 


Seghe di Velo, 21 agosto 1901. 
Carissimo amico, 


Si, mi è tanto caro di (avere infuso il suo venerato spirito nel mio 
libro; mi è tanto caro che qualcuno abbia potuto dire: « D. Giuseppe Flores 
e un ideale non verosimile », mentre so quanto il ritratto sia serupolosa- 
mente fedele; tutti i miei concittadini lo sanno! 

Ha suggellato gli esempi di una santa vita con l’esempio di una morte 
santa, Tranne qualche breve ora di assopimento nel penultimo giorno, fu 
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presente a sé stesso sempre. Otto o dieci giorni prima di morire, gli suo- 
narono nella mente per una notte intera, fra le veglie e il sonno, le parole 
della parabola dei talenti: Et ecce alia quinque superlucratus sum (cito a 
memoria). Me ne parlò come di un’allucinazione, senza voler ammettere, 
nell’umiltà sua, che fosse quello un amoroso suggerimento del Signore alla 
sua coscienza, L’ultima voce sua fu: Non fiat voluntas mea, sed tua, Non 
ebbe angosce mai e neppure movimenti di presunzione, ma tenero abban- 
dono sempre di sé alla Divina volontà, come \di un indegno all’Infinito 
Amore. Sofferse ed esclamava ogni tanto: « Ma! » con un accento solenne 
quasi per dire: « L'ho meritato, è bene... ». 


E per passare dalla realtà alla fantasia, se alcuno non fosse an- 
cora persuaso di ciò che giustamente disse lo Scotti, ossia che Piccolo 
mondo antico non è « un capolavoro per il suo humor », come si andò 
dicendo, « ma che la sua vera grandezza è nel suo lato doloroso », 
è bene si sappia con quale intento il Fogazzaro lo compose. Così mi 
scriveva il 19 novembre 1895: 


Le mando Piccolo Mondo Antico, un romanzo che scrissi col pro- 
posito di poterci morir sopra in pace, come uomo e come cristiano. Come 
uomo ho voluto onorarvi persone la cui memoria mi è sacra; come cri- 
stiano ho ‘voluto esaltarvi il dolore sentito cristianamente. Ella dirà se 
abbia raggiunto questo secondo scopo. 


Ciò toglieva forse che l’humor ci fosse in piena armonia spiri- 
tuale ed artistica col dolore? In altra circostanza egli scrisse ad una 
signora mia parente: 


Ella mi domanderà come mai con tante tristezze, io mi metto a seri- 
vere anche cose semiserie. Che vuole; se l’anima umana non è molteplice 
come gli indiani credono, almeno sì suddivide in zone diverse e mentre 
l’interno centrale è pieno di ombra e di alte cose, altri fantasmi, fantasmi 
semiseri, possono aggirarsi nelle zone esteriori. 


Anzi questa disposizione a rallegrarsi anche in mezzo alla tri- 
stezza; questo riconoscere — secondo versi d'un poeta oscuro — che 


...resta perenne in fondo al core 
quel solo pianto ch'é benigno al riso, 


contribuirono di certo a far sì che io, e i più con me, vedessimo un 
Fogazzaro diverso da quel che altri vide e dipinse. Nelle ore sorri- 
denti o in quelle lacrimose, non ci apparve mai né agitato né torbido. 
In quanto a me, forse ciò accadde anche perché la sua amicizia mi 
fu larga, come si è visto, di confidenze, ma non di rivelazioni: non 
restituì nomi di persone vere a quei fantasmi apparsi nelle sue opere, 
che segretamente lo avessero turbato per attrattive salutari o funeste. 
Una volta sola, nel 1898, avendo io pubblicamente detto che Violet 
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del Mistero del poeta superava tutte le sue creature femminili per 
grazia, soavità e spirituale potenza, egli mi scrisse ringraziandomi 
commosso, e m’aggiunse che forse un giorno m’avrebbe sollevato 
qualche velo della propria interna storia. Quel giorno non venne, 
e certo non feci nulla perché venisse. 


* * * 


D’una sola fra le sue principali creature femminili seppi il nome, 
ma perché lo seppero tutti. Egli stesso in iscritto e a voce la indicava 
indifferentemente come Jeanne Dessalle, oppure come signora Yole 
Moschini Biaggini. Del resto, se i fatti attribuitile nei romanzi ove 
comparve furono del tutto immaginari e dirò arbitrari, l’aspetto, l’in- 
dole, i gusti, i gesti e perfino certe capricciose uscite di lei, 
furono così fedelmente descritti, che sarebbe stato impossibile non 
riconoscerla. Per essa non usò quel suo metodo di trasformazione 
dei modelli, che avvolse nel mistero le altre, e ciò forse perché nella 
buona amicizia che egli e la signora scambievolmente si professarono, 
quest’ultima non ebbe influenza sopra di lui. Eppure su Jeanne, o 
Yole, bisogna fermarsi perché certe parole poetiche che egli ne disse 
danno occasione a conoscer meglio l’animo di lui. Qual’era in realtà 
costei? Piero Nardi in quel suo incompleto, ma per alcuni lati im- 
portantissimo libro (Fogazzaro su documenti inediti, 1929, Iacchia, Vi- 
cenza) ne ha abbozzato una definizione in questa forma: « frigidezza 
di sensi, intellettualismo superiore, equilibrato scetticismo ». C'è del 
vero, ma per chi bene la conobbe, insufficiente. Bisognava ricordare 
quanto calore affettuoso irradiasse da lei e le ritornasse. Una memo- 
rietta, di quelle che si tengono nei libri di devozione, fu fatta stam- 
pare dai nepoti nel trigesimo dalla morte, 21 novembre 1905, con 
su un'epigrafe, che non so quanto valga come tale, ma mi sembra 
esattissima come ritratto: 


Pietosa leale dimentica di te esercitasti anzitutto fra i tuoi — l’uf- 
ficio che fu tuo dovunque — far salde e soavi — le concordie degli animi 
- Lo eserciti ancor più ora — che eternatasi anzitempo in Dio — l'armonia 
peregrina — del sicuro solitario ingegno -- col trepido insaziabile affetto 
- parlanti nella tua stessa bellezza — tu ci accomuni tutti — in un senso 
amaro di solitudine — ma per ogni opera di giustizia e di pace — che con- 
tinui nel mondo le vie tue — ci parli nel cuore — come uno stimolo un 
esempio ed ‘un premio. 





Quand’essa fu morta, ed egli sperava ancora di poter trovarsi 
meco ai funerali di lei, mi mandò in gran fretta una riga sola, in 
cui appunto la morta era indicata col suo nome fantastico: « povera 
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Jeanne! ». Ma non poté muoversi da Montegalda per la cerimonia, 
e mi scrisse: 

Saremmo stati oggi insieme a Padova se una mortale nube d’angoscia 
non fosse passata ieri su noi, se ancora non ne restasse su questa casa una 
minacciosa ombra. Per due volte, ieri, il mio povero vecchio zio (Luigi), 
l’ultimo idei miei vecchi, quasi antico d’anni, sì, perché prossimo agli 83, 
ma tanto vivo e forte di spirito, lottò colla morte che lo assaliva al cuore. 
Chi conta gli anni di una persona cara in tali momenti? Si riebbe anche 
la seconda volta. Non sono ancora passate 24 ore. Si rinnoverà id terribile 
assalto? C’é a jsperare di no, ma qual pena in questa trepidazione di ogni 
momento! 

Venerdì sera le sorelle della ‘povera nostra amica mi telegrafarono 
che lo stato di lei era grave e ch’ero desiderato per aiutare a offrire gli 
estremi conforti. Partii col primo treno possibile. La trovai morta!... È una 
cosa che non mi pare ancora possibile... Povera, cara amica, ella mi aveva 
promesso in un giorno ormai lontano, forse sei anni addietro, che venendo 
a morire avrebbe chiesto i sacramenti. Non li chiese perché non sapeva 
di morire, ma subito accettò il sacerdote. Non ebbe il viatico perché fisi- 
camente non poté, ma seguì tutte le preghiere, raccolse le parole pie del 
sacerdote con piena coscienza. 

Mi pare di sentirla viva e ch’ella sia contenta; mi pare contenta anche 
del monumento che ho cercato innalzarle nel mio libro coronandolo colla 
Croce di Salute... 


Lo vidi a Roma poche settimane dopo. Gli lasciai lontanamente 
intendere che, a mio giudizio, era stato provvidenziale il suo non 
giungere a tempo per trovarla viva, poiché il sacerdote che frattanto 
si era dovuto chiamare non le ricordava se non la carità di cui essa. 
— pur serbandosi estranea alla religione, ciò che pochi sapevano — 
lo aveva spesso fatto ministro; un sacerdote che .aveva semplice la 
parola ed il cuore. Egli invece le avrebbe involontariamente ricordato 
le dispute religiose frequenti fra loro due, nelle quali essa, più forte 
ragionatrice di lui, si divertiva talvolta a metterlo in iscacco, tanto 
che poi si doleva delle apparenti vittorie, come di cosa dispettosa ed 
amara. Il Nardi riporta una lettera che essa chiude così: « Quando 
posso liberarmi della mia cattiveria con Lei, sono più facilmente 
buona con tutti ». Ora, al suo letto di morte e per l’ufficio di cui egli 
era pregato, non sarebbe stato un male richiarmarla all’orgoglioso 
giuoco delle schermaglie antiche? 

Ma quando egli mi disse che del Santo le aveva comunicato solo 
i primi capitoli; che della scena finale in cui Jeanne bacia il Croci- 
fisso portole da Benedetto, essa non aveva avuto nessuna notizia; 
quando lo stesso colloquio che avevamo insieme mi confermò ciò che 
avevo intuito della citata lettera di lui, ossia che il primo scopo o 
almeno la prima pietra di paragone dell’efficacia religiosa del Santo 
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avesse ad esser quella di ricondurre alla fede la Yole, gli dissi che 
lassù, di tali suoi preziosi intenti si era certo tenuto un conto arcano, 
cosicché dovevano aver avuto parte nel soave transito di lei; ed egli 
ascoltandomi piangeva in silenzio. 

Apparve in quei giorni la lirica Nel cimitero di Padova colle ini- 
ziali che indicavano la dedica a lei. L'attenzione del pubblico si fermò 
principalmente sulle strofe seguenti: 


Davanti una piramide di fiori 
ginocchion sul funereo pavimento, 
acceso nel pregar parvi di fuori; 
dentro era tutto un gelo di sgomento, 
perché attraverso i sigillati marmi 

ella veniva lentamente in me, 

e la sentivo attonita guardarmi 

nel più occulto dell’anima; perché 
troppo indegno a me stesso si scoverse 
nello sguardo di lei l’occulto mio, 
l’occulto che il mio labbro non le aperse, 
ch’ella non seppe, che sol vede Iddio. 
Si rigirava torbida, inquieta, 

amara l’invisibile laggiù, 

senza voce dicendo: ecco il poeta, 
ecco l’altezza, ed ecco la virtù! 


Allora le parlai: o fiera, o forte 
anima che ti offendi abbimi a sdegno! 
Ma poi che nella notte della morte 
mi dai del viver tuo sicuro segno, 


Di’ se quando lo spirito e l'Eterno 

io confessai veemente illusa t’ho. 

Mi rispose la triste dall’interno: 

so che soffro e che spero, altro non so. 


Fra le interpretazioni che se ne fecero una si diffuse larga- 
mente, che cioè l’autore avesse voluto fare alla morta la dichiarazione 
postuma d’un amore fino allora ignorato da lei. Si domandavano 
dunque tali interpreti dove stessero di casa la sua delicatezza, che gli 
aveva permesso di farne rivelazione al pubblico, e la sua modestia, 
che non gli aveva vietato di lasciar credere averlo da viva la sepolta 
battezzato per tipo dell’altezza e della virtù. 

A dir la verità, sarebbe bastato leggere un po’ più attentamente. 
per capire che l’interpretazione, e quindi i commenti, erano fuor di 
luogo; ma, per esempio, in un elegante circolo d’una fra le principali 
città, avendo un socio dato lettura di quella lirica, tutti i presenti la 
intesero nel modo suddetto. 
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Antonio Fogazzaro si dolse amaramente delle voci che di ciò gli 
venivano e in una lettera del dicembre mi disse: «Se Lei scriverà 
della povera signora, vorrà, spero, accennare a quei miei versi e com- 
mentarli meglio ». 

Non è cosa stantìa l’adempiere il suo desiderio venticinque anni 
dopo? Ma l’occasione me n’è venuta rileggendo il libro del Nardi là 
dove chiama « notturna » la visita del poeta a quella tomba e per ciò 
stesso la definisce « romantica » e mossa da « morbosa curiosità meta- 
fisica ». Chi gli ha detto che il poeta avesse scelto un’ora così singo- 
lare? L’aver dovuto seguire un custode che spenzolava una lanterna. 
Ma la cella sepolcrale a cui avevamo accompagnata la compianta si- 
gnora era in arcate sotterranee e male illuminate. Specialmente a 
novembre, se di fuori pioveva era necessario un lume anche di giorno. 
Non ebbe dunque il poeta necessità né di sue metafisiche, né di per- 
messi inesplicabili delle autorità, per recarsi là dentro. Vi andò, come 
tutti gli altri cittadini, in un pomeriggio, che presto per la stagione 
e la pioggia diventò scuro. E ciò è tanto vero, che tornato in città vi 
trovò « clamor di vie frequenti ». A meno che Padova fosse una città 
di nottambuli, affollati e fragorosi. 

Tolta così di mezzo la stranezza attribuita a quella visita, vedremo 
che tutta l’opera e l’indole del poeta spiegano in ben altro modo 
quella poesia. Egli immagina dunque, come molti hanno immaginato, 
che i morti leggano nell’anima nostra, e quando sente, pur senza ve- 
derlo, lo sguardo penetrante della sepolta ne prova « un gelo di sgo- 
mento ». Ma questa impressione, colle stesse parole, egli l’ha provata 
tutte le volte che anche un vivente abbia indovinato qualche cosa dei 
segreti suoi. Rispondendo all’autore di una critica apparsa tra la fine 
del 1897 e il principio del 1898 sul « Fanfulla della Domenica », nella 
quale si indicava la Notte di passione come la chiave dei suoi romanzi 
d'amore, egli, rispondeva privatamente: « Ho provato una commozione 
senza nome, fatta di sgomento e di gioia; di sgomento per vedermi 
tanto inteso nei séègreti miei... )). 

Faceva meraviglia ai lettori frettolosi che egli fosse apparso un 
tempo alla morta come tipicamente virtuoso ed alto? Ma bene egli 
sapeva che questa era la reputazione universalmente fattagli, e poteva 
senza sospetto di vanteria riconoscerla, perché la riteneva una pena 
e un pericolo, non una giusta gloria. Da Gesù, nella poesia Visione, 
si era fatto dire: « Per tuo castigo sii creduto dei primi e trema ». 
In una delle sue lettere trovo: « Quando taluno mi sì rivolge come 
a maestro la mia coscienza m’insulta ». In un’altra: « Quando leggo 
lodi simili mi domando se non ho mentito in qualche modo perché 
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mi si creda tale; penso con umiliazione profonda all’ora in cui appa- 
riremo tutti quali veramente siamo ». 

Le parole che egli mette in bocca all'ombra della Yole esprimono 
appunto il contrasto fra i giudizi ammirativi che il proprio essere 
palese gli fruttava, e quelli dispregiativi che doveva fruttargli il suo 
« occulto ». Ma questo « occulto » che cosa aveva a fare coll’amore 
e colle dichiarazioni amorose? In che consistesse lo avea detto nella 
stessa Visione! 


... Caddi e disperato piansi 

l’occulto mio di fango e d’ombra, tutte 
le coperte viltà, tutte le accidie 

dure del cor, la morta inutil fede, 

la morta inutil prece, il mal raccolto 
amor sopra me stesso, il servir vile 

alla sinistra fiera originaria 

che mi cova nel ventre e brama e latra 
contro lo spirto. 


Dopo ciò, come può sfuggire il significato semplicissimo di quella 
lirica? Egli dice alla morta: tu m'hai sgomentato guardandomi nel 
cuore, ma quel che c'è in questo cuore voglio confessartelo io stesso: 
t'apparvi in vita assai migliore di quel ch'io fossi. Tuttavia, se io 
riconosco la miseria che tu vedi in me, riconosci tu che almeno 
una benemerenza mi resta, averti suggerito le supreme verità, e, come 
vedi, non averti ingannata. 

Ma, così spiegato il modo con cui liricamente si chiuse la sua 
devota cordialità verso « la fiera e forte anima » di lei, quella poesia 
ha, come dissi, molta importanza, poiché mette ancora una volta in 
rilievo l’accorata umiltà per cui, contro le altrui lodi e le tentazioni 
di superbia sue, egli sotto l’aspetto morale si ritenne sempre degli 
infimi e chiamò dantescamente a soccorso anche creature immagi- 
narie, che lo facessero ascendere alle divine altitudini dello spirito 
ed ivi durare; nel che stette la ragione fondamentale ed intima del- 
l’opera sua. 


* * % 


Alla mia lettera d’auguri per i sessant'anni da lui compiuti il 
25 marzo 1902, egli, rispose fra l’altro: « Perché homo sum mi rat- 
trista tante volte il dubbio d'un imminente oblio ». Era un dubbio 
serio ? 

In verità, sedato appena il gran rumore che si fece per lui morto. 
come si fa per ogni morto illustre, parve avverarsi quel ch'egli aveva 
temuto, non forse sotto forma precisa d’oblio — i libri suoi si ristam- 








mo 
del 
lar 
ave 
avi 
cel 
che 
qui 
inf 
cer 
lit: 
alli 
ave 
ave 
rec 
sifi 


risi 


SUI 
tor 
ma 
pai 
mo 
le ( 
all 


Pic 
d'a 
Oc‘ 
vol 
ma 
Ser 


log 
tal 
ad 
dre 




















































ANTONIO FOGAZZARO NEL VENTENNIO DALLA MORTE 19 





pavano sempre e quelli che parlavano di lui facevano fortuna — 
ma sotto forma d’ostilità. Critici di diverse scuole e di diversa au- 
torità sì trovarono d’accordo, e con una certa allegra compiacenza, 
a dare per sconnesso il suo pensiero, per mal vagante il suo senti- 
mento, per dunque inferiore la sua arte. Non era peggio d’un oblìo? 

Ebbene, se sul principio di queste pagine per raffinatezza di ri- 
morso confessai quella leggerissima ombra che negli ultimi giorni 
della sua vita passò sulla nostra amicizia; se la confessai quando 
l’anima sua l’avea senza dubbio condonata, e chi la seppe quaggiù 
avea fatto ugualmente; mi si permetta per compenso un vanto: non 
aver io creduto mai che questa crisi potesse, nonché per sempre, nuo- 
cere per un tempo considerevole alla riputazione del valor suo. E notate 
che fra gli amici e ammiratori di lui — anche ciò si è intravisto in 
queste pagine — io fui sempre il più severo. Quanto a religione 
infatti la riverenza che io professai al decreto ecclesiastico onde fu 
censurato il Santo, riverenza professata anche da lui, fu in me faci- 
litata da spontanea e invincibile antipatia verso le correnti d’idee 
alle quali egli aveva mostrato d’accostarsi. Quanto a morale, senza 
aver titoli per fargli da maestro in questioni di gran sottigliezza. 
avevo sempre detto doversi andar molto cauti nel dare a leggere pa- 
recchi dei suoi romanzi; quanto poi a lingua, a stile, a modo di ver- 
sificazione e simili, non avevo di quando in quando risparmiato 
riserve. 

Ma messo in sodo così, che non mi vinceva a suo favore nes- 
sun partito preso, dissi mentalmente o espressamente ai suoi detrat- 
tori: fate pure contro di lui qualunque sforzo, ma non riuscirete 
mai a negare che degli serittori italiani moderni nessuno ebbe al 
paro di lui la virtù di far balzare viva e in pieno rilievo una tal 
moltitudine di creature, di far penetrar potentemente negli animi 
le emozioni sue, di passare colla stessa efficacia dalla realtà più cruda 
all’idealità più eterea. E questa è arte somma. 

Se poi alcuni critici quasi in via di transazione, per salvare il 
Piccolo mondo antico proponevano di gettare a mare i suoi libri 
l’amore, non potei mai tollerare una falcidie simile. Accoglierli ad 
occhi chiusi, Dio me ne guardi, ma il tentativo, sia pure in lui tal- 
volta imperfetto ed anche rischioso, d’ascendere dalle bassure della 
materia alle altezze dello spirito per mezzo dell'amore, non può es- 
sere sprezzato dopo che Dante esaliò Beatrice. Poiché se gli uffici teo- 
logici di cui questi la investì non fossero stati interpretati come una 
tale immedesimazione di lei colla teologia, da ridurre, diciamolo pure, 
ad una gran pedanteria Vamore manifestatole nella Comedia, si ve- 
drebbe quanti elementi terreni entrarono, senza discordarne, in quel- 
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l’amore celeste, e come ciò permise agli epigoni, tra cui Antonio Fo- 
gazzaro va posto, di far altrettanto; seppur non si voglia riconoscere 
un fatto vero e non bello, che oramai si perdona a Dante tutto ciò 
che si rimprovera ad altri. 

Poteva del resto il mondo fogazzariano dell'amore, come da più 
parti si disse, esser stato disperso dalla guerra, ossia dal sorgere d’una 
società troppo premuta da nuove ed assillanti cure per gettar via 
negli innamoramenti il suo tempo? Ma l’amore, riportato nella più 
profonda coscienza per esservi giudicato a seconda che purifichi o 
o deturpi gli spiriti, non teme questi mutamenti pubblici, perché 
la sua importanza è immortale. 

Ecco, a parer mio, le ragioni che assicurano al nome di lui una 
vita perenne e fin d’ora annunziano ripreso felicemente il suo corso. 
Conforto grande per chi amò in lui non solo il poeta ma l’uomo; 
che anzi di nessun uomo, salvo dei propri parenti, sentì e sente an- 
cora dopo vent'anni un così profondo e continuo rimpianto. 

Un giorno dell’estate 1908 dopo parecchie settimane d’infermità 
in una clinica, risalivo le scale di casa mia colla lentezza e la tristezza 
dei convalescenti, quando sento sonare alla porta del mio alloggio. 
Con timore d’una noia m’affretto come posso a scoprire chi sia il visi- 
tatore: è Antonio Fogazzaro. L’effusione con cui l’abbracciai non si 
ridice, tanto mi parve portarmi fortuna. E spessissimo, o nei ricordi 
ad occhi aperti, o nei sogni della notte lo rivedo in quell’ora. Ma 
come mai si trovava a Torino? Aveva voluto consultare un medico 
insigne sopra certi suoi incomodi. Ahimé! erano i primi segni della 
malattia mortale! 


FiLiPPO CRISPOLTI. 
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Finalmente, nell’aprile del 1775, il Lessing poté compiere il 
viaggio in Italia. Era un sogno da anni ed anni vagheggiato, che si 
realizzava così. Il desiderio di muoversi, di uscir dai confini della 
patria, di visitare i centri più popolosi e raffinati d'Europa, era sempre 
stato pungente e impaziente in lui: ad appagarlo non aveva trovato 
altro ostacolo che le strettezze finanziarie. Come è agevole intendere, 
data la soda cultura classica, onde s'era nutrito sin da ragazzo, Roma 
e la Grecia stavano in cima a quelle sue aspirazioni. A Lipsia. nel 
1755, pur di levarsi codesta voglia, che lo scorrere del tempo rendeva 
più intensa. si sarebbe persino acconciato ad accettare un tediosissimo 
posto, che il Sulzer s'era offerto di ottenergli: quello di istitutore 
di un giovinetto, che i parenti volevano per sua istruzione mandare 
in giro per il mondo. Se non andò, si fu unicamente perché una men 
spiacevole combinazione ebbe a presentarglisi, permettendogli di con- 
seguire il medesimo bramato effetto. « Ho accettato », scriveva al Men- 
delssohn nel dicembre, « un’altra proposta, incomparabilmente più 
vantaggiosa per me. Viaggerò, non come mentore di un ragazzo. che 
mi avrebbe seccato a morirne, non secondo le indicazioni di una 
cocciuta famiglia, ma in qualità di compagno di un uomo, al quale 
non fan difetto né i mezzi né la volontà di rendermi il viaggio così 
utile e piacevole come l’avrei reso a me stesso. Egli è un giovinotto 
chiamato Winckler, della mia età all’incirca, di ottimo carattere, senza 
parenti o amici, ai cui capricci debba sottostare. È inclinato a lasciarmi 
la cura di disporre tutto a mio talento, sicché alla fine sarà lui che 
avrà seguìto me, non sarò io che avrò seguìto lui ». Era un accomo- 
damento insperato, magnifico: salva l’indipendenza, così cara, anzi 
quasi necessaria all’indole insofferente di freni del Lessing; e le spese, 
insostenibili dalla stremata sua borsa, a carico di un altro. Ma il pro- 
getto dorato s’arrestò al principio della sua esecuzione. Il giro doveva 
comprendere l’Olanda, l'Inghilterra, la Francia e l’Italia. I due par- 
tirono nel maggio seguente. Per Amburgo raggiunsero Amsterdam, dove 
fecero un lieto soggiorno; ma presto ed in fretta dovettero ritornare 
a Lipsia per l'improvviso scoppiar di quella guerra, che ricevette poi 
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il nome dai sette anni della sua durata. Più tardi, in un periodo di 
maggiori angustie pecuniarie, l’anelamento verso la nostra terra soleg- 
giata si cangiò in un determinato proposito di fissarvisi, forse per 
sempre. « Ciò ch'io penso di fare a Roma », diceva al Nicolai sul finire 
del 1768, « ve lo scriverò da Roma. Per ora, posso asserire soltanto 
questo: che a Roma posso cercare e ottenere quanto almeno potrei 
in Germania. Qui non mi è dato campare con ottocento talleri annui; 
colà me ne basteranno trecento. Porterò con me il necessario a sbar- 
carla per un’annata; e se questo sarà tutto..., ebbene, accadrebbe lo 
stesso qua, e son certo che gli è più piacevole ed edificante stentar la 
vita a Roma che non in Germania ». E si preparava alla partenza, 
dispondendo la vendita dei libri e di tutte le cose sue, stabilendo il 
mese in cui sarebbe salito su la sospirata nave, a Livorno. Ma i debiti, 
gl'impieci di danaro, in cui s'era cacciato, erano lacci spietati, da cui 
non gli riuscì nemmeno stavolta di stricarsi. Un altro impedimento, 
e questo di più benigna natura, gli venne poco dopo dalla carica di 
bibliotecario a Wolfenbiittel, nel ducato di Brunswick, a cui era stato 
assunto per intercessione del suo amico Ebert. Ma anche nel nuovo 
posto non aveva smessa l’idea, che così da lungo gli brillava alla fan- 
tasia. Ed egli lo accettò con la espressa condizione che, appena impra- 
tichitosi dell’ufficio, avrebbe ottenuta licenza di recarsi nel nostro paese. 
Se non che le occupazioni della copiosa biblioteca, le ostinate irrego- 
larità del suo bilancio domestico, i tentativi delusi di migliorar la sua 
sorte avevano sino a quel 1775 congiurato a rendere il patto una vana 
parola. 

Allora ei si trovava a Vienna. Era una luminosa parentesi nella 
oppressiva monotonia della vita di Wolfenbiittel, della grigia citta- 
duecia, dove, fuor della preziosissima raccolta libraria, il Casanova 
non aveva incontrato di memorabile che la pessima cucina. I giorni, 
che trascorse nella metropoli imperiale, furono lieti, appaganti per lui. 
La sua celebrità gli procurò dovunque la più festosa accoglienza. 
« Mai un dotto tedesco », dichiarava il Von Gebler, « non fu ricevuto 
qui con maggiori segni di stima ». A teatro, dove si rappresentava 
l'Emilia Galotti, ei venne salutato con le acclamazioni di « Viva Les- 
sing ./. E agli onori, che gli fecero i letterati, s‘aggiunser quelli di Maria 
Teresa e dell’imperatore Giuseppe, che gli accordarono lusinghiera 
udienza. Era a Vienna da poco più d’una settimana, quando vi giunse 
il principe Leopoldo, il minore dei figli del duca di Brunswick, gio- 
vine simpatico, alla mano, e pieno d’entusiasmo per l’arte e la lette- 
ratura. In attesa di un degno grado nell’esercito prussiano, che la 
madre stava sollecitando per lui presso suo fratello, il grande Fede- 
rico, egli decise di passare il tempo in una breve escursione nell’alta 
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Italia, sino a Venezia; ed invitò il Lessing ad accompagnarlo. Si do- 
vrebbe credere che questi esultasse alla inaspettata proposta. Invece 
rimase freddo, incerto; e se disse di sì, fu solo in considerazione dei 
vantaggi materiali, che sperava di ricavare poi dal favore del principe. 
Come mai un simile cambiamento? Cosa era accaduto? Quali attrat- 
tive gli sorridevano in patria, per indebolire così quelle di un pellegri- 
naggio, a cui s'era avvezzo a riguardare con l’ansiosa speranza di un 
fedele? 

Le attrattive si riassumevano in una dolce figura femminile: 
quella di Eva Kénig. L’aveva conosciuta nel °67 ad Amburgo, moglie 
di un onorato negoziante in seta, che si compiaceva di radunare nella 
propria casa persone di merito, e che improvvisamente morì a Venezia, 
dov'era andato per cose del suo commercio. Ella era aggraziata, gen- 
tile, di una conversazione, in cui sotto una scioltezza briosa si scorge- 
gevano le sode qualità del suo spirito. Sebbene madre di quattro figli, 
e non più nel primo fiore della età — contava sette anni meno di 
lui. che aveva in quell’epoca già varcati i trent'otto —, conservava 
nel volto espressivo, intelligente, molte delle fresche leggiadrie della 
giovinezza. La loro amicizia, formatasi nell’ospitale salotto amburghese, 
si cangiò, quand’ella rimase vedova, in una tenera intimità, che non 
tardò ad elevarsi nelle regioni dell'amore. La storia di questi rapporti, 
finiti, com'è noto, in un matrimonio, che ebbe, per l’immatura morte 
di lei, troppo breve felicità, si riflette nel loro carteggio, dov'ella di- 
mostra, insieme a spontanea valentia di scrittrice, animo retto, affet- 
tuoso ma rifuggente da ogni commedia del sentimento, ingegno pronto, 
colto, non privo di un pacato umorismo, e capace di una sottile e bene- 
vola ironia. Si fidanzarone: ma le nozze dovettero esser rimandate sine 
die per que’ benedetti affari, che furono un inciampo continuo sul 
cammino del povero Lessing. La donna s'era preso il carico, sovra 
tutto nell’interesse de’ figlioli, di dare un assetto all’azienda del de- 
funto marito: carico gravoso, che la obbligò a dimorare a Vienna a 
lungo, e in cui s'avvicendarono affannosamente buoni risultati ed 
amare delusioni. Dopo il "72 essi eran rimasti circa tre anni senza 
rivedersi. E solo poco innanzi l’arrivo di lui a Vienna, ella era riu- 
scita in questa città ad ordinare in modo stabile e soddisfacente le 
faccende della propria famiglia e a riacquistare così la libertà di se- 
guire gl'impulsi del suo cuore. Si capisce qual gioia procurasse ad 
entrambi quell’incontro, in quelle condizioni. Egli sperava di trascor- 
rere, dopo tanta lontananza, qualche tempo insieme a lei, e di esserle 
poi compagno nel suo prossimo rincasare in Amburgo. Ora la gita in 
Italia veniva a mal punto, troncando, appena gustate, le dolcezze di 
un bramato e contrastato ritrovo. Inoltre non convien trascurare che 
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il compierla al séguito di un principe importava una specie di fasti. 
diosa servitù, che avrebbe sicuramente rese inappagabili molte delle 
aspettazioni, onde da un pezzo nella sua immaginativa s'era nutrito 
il progetto di una più o men duratura ‘dimora sul classico suolo. 
Partì dunque contro voglia e con dentro il desiderio di un solle- 
cito ritorno. Date queste circostanze, non c'è da meravigliare se il 
viaggio gli sia stato avaro dei godimenti, che s'era ripromessi un dì, 
e — ciò ch'è più grave per noi — abbia avuto scarsi risultati letterari. 
Esso si svolse in otto mesi, dall’aprile al dicembre, e comprese buona 
parte della penisola, ed anche la Corsica. Nel giugno, a Venezia, donde 
aveva confidato di riprendere la via di Vienna, egli s'impazientiva che 
i propositi di Leopoldo si fossero mutati, e prolungassero chi sa fin 
quando l'assenza penosa. « Ecco », scriveva alla K6nig, « quel che si 
guadagna trattando coi principi! Con loro uno non può far assegna- 
mento su nulla di certo. Quando tengono un uomo ne” loro artigli. 
questi, gli piaccia o no, deve restarci ». Di quel non breve periodo 
non ci sono pervenute che quattro lettere, di cui due da Milano, una 
da Venezia e la quarta da Firenze. Ma non sono lettere narrative: 
delle cose vedute o occorsegli non dicono quasi nulla. Nelle tre, più 
lunghe, ad Eva, ei parla di sé, delle sue infermità, del male agli 
occhi, che la caldura e la polvere delle strade avevano esacerbato, 
le chiede notizie dei suoi interessi, de’ suoi movimenti, si lagna del 
suo silenzio, ma tace delle impressioni provate. Solo nella prima. al 
fratello Carlo, dettata appena varcate le Alpi, c'è come un fervido 
grido di ammirazione: « Questo pregustamento dell’Italia », esclama, 
« rinnova in me l’antico pensiero di venirci a vivere e a morire: 
tanto mi piace tutto quello, che in questi luoghi veggo e odo ». Ma 
è una effusione passeggera, subito soffocata dalla persistente idea del 
distacco dalla donna amata; e con lei si rammarica di aver ceduto 
alle preghiere di chi l’ha spinto in un viaggio, « da cui non ritrae né 
utile né piacere ». Tra le sue carte venne ritrovato un quaderno. rife- 
ribile ad esso, che ha il titolo seducente di diario, e che fu edito in 
parte nel 1854 dal Guhrauer, e integralmente nel ?57 dal Maltzahn. Se 
non che il contenuto è ben lunge dal mantenere quanto il titolo pro- 
mette. E una serie di scheletriche annotazioni, che si riferiscono ai 
più svariati soggetti, buttate giù in fretta, irregolarmente, collegate 
con un tenue filo cronologico. Senza dubbio non era inteso per la 
pubblicazione. Si tratta di un complesso di appunti, ch’ei veniva pren- 
dendo unicamente per suo uso; giacché non è improbabile, secondo 
afferma il fratello, che pensasse di trarne partito più tardi per un 
lavoro organico su l’Italia. Nondimeno, proprio per codesta inco- 


scienza d’autore, con cui lo scrisse, esso ha il merito di riportare a 
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noi un segno immediato, genuino, fresco delle sue sensazioni e delle 
sue riflessioni, E queste, comunque espresse, non possono, venendo da 
un Lessing, mancare d'importanza. Nella loro aridità quei ricordi 
iugaci bastano, come rileva un suo biografo, a dimostrarci che nes- 
sun lato di quel mondo fulgido di glorie, che aveva così inopinata- 
mente attraversato, è del tutto sfuggito al suo esame di studioso. Essi 
ci rivelano ch'egli ha visitate le gallerie d'arte, le collezioni di anti- 
chità, le pubbliche biblioteche; che ha fermato il suo occhio su i 
monumenti più insigni; che si è procacciata la conoscenza di autori co- 
spicui, palesandosi non indifferente allo stato della letteratura, della 
scienza, del teatro; che s'è reso conto della varietà dei dialetti: che 
ha osservato anche minuzie neglette dai più degli stranieri, come i 
nomi e la composizione dei paesani cibi gustati, su cui ci regala al- 
cune curiose divagazioni linguistico-culinarie. Ciò che caratterizza 
l'abbozzo di itinerario si è che esso rispecchia le predominanti ten- 
denze di erudito del Lessing, discopre l'uomo, che sè formato dal 
libro, che a tutto arriva per mezzo del libro, e tutto riconduce ai 
libro. Invano vi cercheremmo traccia dello spirito, onde s' animano le 
pagine dell’/talienische Reise del Goethe, che, viaggiando, si dilettava 
addentrarsi il più possibile nella vita vissuta delle regioni percorse, 
che s interessava bensì degli edificî del Palladio, delle raccolte vati- 
cane, delle rovine di Paestum e di Girgenti, ma altrettanto, e forse 
più, delle persone, che incontrava a Trinità dei Monti presso la sviz- 
zera italianizzata Angelica KRauttmann, delle festose consuetudini bor- 
ghesi dei villeggianti de’ colli albani. 


*x *% x* 


Il Diario fu iniziato soltanto a Torino, sul finire dell’agosto. E 
non oltre Torino noi lo seguiremo, commentandolo in ristretto, sia 
perché la parte riguardante questa città è più delle altre ampia e 
notevole, sia sovra tutto perché contiene taluni apprezzamenti del 
Lessing sul Baretti, i quali, com'è facile intendere, sono degni di spe- 
ciale attenzione. 

Prima di giungere nella capitale del Piemonte, aveva lo serit- 
tore tedesco soggiornato a Milano, a Venezia, a Firenze, e fatta una 
escursione nella Corsica. In una sua lettera Eva allude con scher- 
zoso motteggio agli effetti, che su gli occhi di lui, insieme alla pol- 
vere, potevan produrre i vezzi delle « leggiadre fanciulle italiane ». 
Ma non aveva davvero ragione d’impensierirsi di ciò. « Non v'è quasi 
ora », egli le dichiarava da Milano, « ch'io non abbia occasione di ram- 
maricarmi di non compiere questo viaggio in tua compagnia. Esso 
non mi porterà che un meschino profitto, perché sono costantemente 
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invitato col principe, sicché il mio tempo se ne va tutto in visite e 
in desinari. Stasera abbiamo pranzato dall’arciduca ». Quel poco della 
giornata, di cui poteva disporre, egli lo dedicava ai musei, alle biblio- 
teche, e ad allacciar rapporti coi dotti del luogo. Per fortuna. Leo- 
poldo, sebbene appartenesse ad una casa rimasta famosa per le sue 
dissolutezze, possedeva sane curiosità, che non disdicevano alle pro- 
pensioni del Lessing; e il seguirlo non costituiva sempre per questo 
un frivolo dovere di etichetta, un ufficio sterile di proficui frutti. 
Nel fascicolo, esistente alla Trivulziana, che ha per titolo: « Persone 
illustri o per nascita o per erudizione che furono da me Carlo Trivulzi 
per osservare le mie poche cose antiche )I, e il cui contenuto si trova 
riassunto nel pregevole volumetto del Seregni su quel patrizio mila- 
nese, sapientissimo collezionista e antiquario, è, sotto la data del 
16 maggio 1775, indicato « S. A. Serenissima il Principe Massimiliano 
Giulio Leopoldo di Brunswick Wolfenbuttel » con l’aggiunta seguente: 
« (Questo giovane Principe ha con sé, oltre un Colonnello, il Biblio- 
tecario del Principe Regnante di lui fratello. Questo letterato si 
chiama G. E. Lessing. uomo di un tratto assai polito ». Nell’ultima 
frase c'è un accenno, qual poteva venire da uno straniero, che l’av- 
vicinava per la prima volta, alle doti eccezionali del suo conversare. 
« Questo », affermava il Mendelssohn su ben più larghe esperienze, 
«era una copiosa fontana, da cui uno incessantemente attingeva 
nuove idee del buono e del bello: idee, ch’ei spargeva intorno a sé 
come acqua comune per uso di chiunque ». Dalla notiziola del Tri- 
vulzio apprendiamo che S. A. Serenissima ricevette il 10, all’albergo 
dei Tre Re, il conte di Firmian, che col grado di plenipotenziario 
presiedeva al governo della Lombardia. Ora, poiché Maria Teresa 
aveva a Vienna voluto dare al Lessing una commendatizia per questo 
onnipossente ministro, è assai probabile ch'egli partecipasse a qual- 
cuno dei frequenti ritrovi intellettuali nella casa del Firmian, che non 
era « l’ignorante d’inettissima superbia », dipinto dal Verri, ma un 
avveduto ambizioso, che, come rileva il Cantù, « col convitare i lette- 
rati, con una ricchissima libreria, con grand’arte nel dissimular la 
propria mediocrità » era riuscito a prender posto fra i luminari del 
sapere. 


Anche a Torino il Lessing non tardò ad unirsi con quelli, che 
andavan per la maggiore nel mondo degli studî. Leggiamo infatti 
nel Diario: «I dotti che ho imparato a conoscer di persona qui 
sono: 1. Carlo Denina; 2. Giuseppe Vernazza; 3. il pad. Casto 
Innocente Ansaldi; 4. Giuseppe Maria Boccardi; 5. dott. Dana 
prof. straord. di botanica; 6. dott. Cigna, prof. straord. di anatomia: 
7. il conte Botton di Castellamonte; 8. Paciaudi; 9. Berta bibl.; 10. il 
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cav. Tarino sovraintendente ai musei; 11. l’ab. Mazzucchi lo stesso; 
12. il march. de Brezé; 13. l’avv. Jacopo Durandi; 14. il conte 
Fr. Ant. Lanfranchi; 15. il cav. Didier; 16. l’ab. de Lagnasque; 
17. il comm. Geloso; 18. Cunda secondo bibliotecario; 19. conte 
Valperga, attuale rettore dell’Università ». La conoscenza diretta, 
che pur nella classe meglio istruita, quella del gruppo or citato, 
s'aveva tra noi della svariata sua attività, era tuttavia assai scarsa; 
e tale durò ancora per qualche tempo. Si pensi che il Tiraboschi 
nel 1785 mostrava di non saper nulla ‘del Lessing, e per aver visto 
citata la Hamburgische Dramaturgie con'un titolo francese rite- 
neva che essa fosse opera di un Francese. Anche Aurelio Bertola, che 
nel 1779 scrive l’Idea della poesia alemanna, e dopo un soggiorno a 
Vienna, nel 1783 l’Idea della bella letteratura alemanna, dà su di 
lui notizie monche od errate: ignora affatto il Laocoonte e la Dra- 
maturgie, e parla del Nathan der Weise come di un lavoro allora, 
allora apparso. Più diffusa ei trovò la sua fama di autore drammatico. 
Bettina Caminer, la avvenente, spiritosa, galante pubblicista, che, 
divenuta da crestaina collaboratrice del padre nella redazione del- 
l'Europa letteraria, ebbe fra i suoi numerosi adoratori il mar- 
chese Albergati. e fu cantata dal Parini, aveva tradotta la sua Miss Sara 
Sampson, definita da lei nella prefazione: «questa spezie di tra- 
gedia urbana del celebre Lessing ». Egli la ricorda in una delle note 
del Diario; e ci informa di aver comperato a Venezia due volumi 
delle nuove versioni del florilegio teatrale, da lei già date alle stampe, 
aggiungendo: « Il terzo era sotto i torchi; nel second$ c’è la mia Miss 
Sara ». (fuesto dramma, appartenente al genere lagrimoso, così in voga 
a quei dì, era stato anche rappresentato su le scene veneziane, com. 
apprendiamo dall’Appendice al Ragionamento Ingenuo di Carlo 
Gozzi, il quale in tal modo v'allude incidentalmente, sbagliandone il 
nome e tacendo dell’esito della recita: « Quella Rosa Samson, che 
abbiamo veduto rappresentare nel Teatro S. Gio. Grisostomo il Car- 
novale 1773 è cosa d’un genio Tedesco ». 

Sebbene non preceduto dal grido di una imperiosa celebrità, ei 
fu per le sue qualità personali tenuto da quei dotti torinesi nel conto, 
che meritava. Il Denina più tardi diceva di lui nella sua Prusse litte- 
raire sous Frédéric II: « Nous qui l’avons vu souvent à Turin, ne 
pouvons pas nous empécher de dire qu'il nous a donné lieu d’ad- 
mirer ses vastes connoissances, mèéme dans la littérature italienne. 
Il a fait sentir dans ces entretiens l’aversion qu'il avait pour la haute 
tragédie, et un grand penchant à changer de place et d’occupation. 
Il nous a dit qu'il n’avait jamais continué trois ans dans le mème 
emploi ». Di quella schiera — almeno da quanto può congetturarsi 
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dal testo dell’informe itinerario — col Denina appunto e con Giu- 
seppe Vernazza egli contrasse maggior dimestichezza. Godeva allora 
il primo di grande riputazione, propagatasi anche all’estero, sopra de 
tutto per le sue due opere Le vicende della letteratura e Delle riro- de 
luzioni d’Italia; occupava la cattedra di eloquenza italiana e di lingua n 
greca all’Università, a cui era salito per la protezione sovrana e sfi- di 
dando le opposizioni di preti intransigenti e di ministri pusillanimi. " 
Non digiuno di cognizioni sul movimento letterario germanico, si com- n 
prende come fosse proclive ad apprezzare l’autorevole parola del Les- , 
sing. Con lui s’aprì circa un lavoro, che stava meditando: una specie ha 
di romanzo, che col titolo La nuova Grecia, storia profetica doveva p: 
trattare di una immaginaria crociata per la liberazione dell’Ellade. h 
Più reciso del Sulzer, che, poco innanzi di passaggio a Torino, s'era P 
limitato a fargli obiezioni su taluni particolari, il Lessing lo consigliò 
addirittura di abbandonare l’impresa, esclamando calorosamente: « Au x 
nom de Dieu, ne touchez pas à mes Tures! ». E fu ascoltato. Il Ver- 
nazza, che qui più ci interessa per la controversia avuta col Baretti, 
su cui il Lessing ebbe nel Diario a pronunziarsi, non possedette né 
le visioni larghe, quantunque spesso fallaci, dell’ingegno del Denina, 
né la vivacità battagliera del suo spirito; ma ‘di compenso, nella 
cerchia più ristretta delle sue mire di studioso, una dottrina più pro- 
fonda e sicura. S’era nel °65 laureato in legge, e, dopo aver ottenuto 
un impiego nel Ministero dell’Interno, era stato dal novello re nomi- 
nato a custodire gli archivî della soppressa Compagnia di Gesù. 
Appartiene all’anno dell’arrivo dell’autore tedesco a Torino la men- 
zione, che leggesi nel ricordato elenco de’ visitatori della Trivulziana: 
« Giuseppe Vernazza di Alba Monferrato, archivista del Re di Sar- 
degna, giovine di buona grazia e erudito ». Non lasciò lavori di gran 
mole, ma numerosissimi opuscoli su soggetti archeologici, storici, epi- 
grafici, filologici riguardanti la sua regione, di cui può considerarsi 
un efficace illustratore. Il Claretta, il quale in appendice alla bio- ! 
grafia, che ne scrisse, ha pubblicato parte notevole dell’importante ! 
carteggio da lui avuto col Tiraboschi, dichiara: «Senza tema di 
errare puossi sostenere che la Storia letteraria del Tiraboschi per 
quanto si riferisce al Piemonte, è tutta opera del Vernazza ». La sua 
vita, che si protrasse sino al 1821 e che attraversò travagliosi mo- 
menti nel periodo rivoluzionario, fu una continua applicazione di 
minuto, paziente indagatore, per cui raccolse frutti neppur oggi tra- 
scurabili ed entrò autorevolmente in commercio epistolare con pa- 
recchi de’ più chiari suoi contemporanei; onde il Boucheron in un 


suo elogio osserva: « Notus per epistolas fuit hominibus aetatis suae 
liberatissimis ). 
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Quelle amichevoli relazioni agevolarono al Lessing la conoscenza 
delle cose, che più gli stavano a cuore. Noi lo scorgiamo nelle pagine 
del Diario osservatore diligente del Museo archeologico, dove ammira 
in particolar modo il Gabinetto delle antichità egiziane, arricchito 
di recente degli oggetti provenienti dalla spedizione scientifica del 
naturalista Vitaliano Donati, di cui ricorda la morte pietosa su i 
mari lontani. Ma più si compiace nelle sale della Biblioteca, dove 
simmerge nell’esame di manoseritti e di vecchie stampe. Era quello, 
come si suol dire, il suo vero ambiente. Possedeva del bibliofilo la 
passione più illuminata e pura: le edizioni rare esercitavano su di 
lui un fascino irresistibile. Per acquistarle non badava a spesa, im- 
pegnandosi talora oltre i proprî mezzi. Una volta diede al Nicolai 
incombenza di ottenergli ad un’asta un certo libro, a qualsiasi prezzo, 
dimenticando di aver dato ad un altro lo stesso incarico; sicché i due, 
alla vendita, vennero ad una gara di cifre, che non tutelava al certo 
gl’interessi del compratore. Il desiderio da lui espresso da ragazzo, 
quando gli vollero fare un ritratto, di esser dipinto « con una pila di 
volumi accanto », è quasi. un segno delle inclinazioni dominatrici 
della sua operosa carriera: ma quella pila, che andò crescendo con 
gli anni, non fu mai, e l'Emilia Galotti e il Nathan der Weise lo pro- 
vano, un ingombro per lui: fu un sostegno, una guida, non una causa 
di costrizione, alle ali della sua fantasia. Il più ardente de’ suoi voti 
fu appagato il giorno, in cui fu in grado di crearsi una raccolta 
propria, la quale presto raggiunse i seimila tomi: tutta roba scelta 
con intelletto d’amore e col criterio sicuro di chi vuole e sa farne 
buon uso. Nella biblioteca torinese quindi ei portò lo sguardo non 
del dilettante, ma dell’intenditore pratico del mestiere. Egli menziona 
parecchi manoscritti, che in essa ha avuto agio di studiare, soffer- 
mandosi con maggiori particolari su quello contenente il trattato della 
pittura di Leon Battista Alberti. « Mi fu assai grato », nota, « di aver 
potuto considerare questo codice da vicino, perché vi ho trovato un 
libro del trattato, che è del tutto nuovo...; oltre infatti i tre cono- 
sciuti, ... vien fuori qui un quarto libro, che racchiude gli elementi 
della pittura ». All'Università, dove alcuni dei personaggi sunnomi- 
nati avevan cattedra, ei dedica qualche riga, che basta ad attestare 
come si occupasse del suo ordinamento. Lo meraviglia non poco la 
costante consuetudine di eleggere al posto di rettore uno dei dottori 
promossi l’anno innanzi, e proprio fra essi il più ricco e il più rag- 
guardevole per casata. « Il pretesto ne è yi, dice, « che il rettorato ha 
magri redditi, mentre il rettore deve essere in condizione di sostenere 
non indifferenti spese di rappresentanza. Ma è uno spettacolo curioso 
il vedere a capo di tanti vecchi e venerandi uomini un giovine Adone. 
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Quest'anno l’onore è toccato al conte Valperga ». Sotto la data di 
Torino si raggruppano i rari giudizî, che nell’itinerario incontriamo 
circa il carattere e la vita dei nostri compatrioti: e derivano dal libro, 
come vuole la mentalità del Lessing, perché si riattaccano alla con- 
troversia barettiana, a cui ho accennato. 





* * %* 


Col nome del Baretti incomincia il Diario. « Gl'Italiani », leg- 
giamo, « non sono contenti del Baretti, che ha preso le loro parti 
contro lo Sharp. Men degli altri i Piemontesi, suoi concittadini ». 
Qui si allude all’opera, che il manesco Aristarco serisse in inglese: 
Ragguaglio delle maniere e dei costumi d’Italia, con osservazioni su 
gli errori di alcuni viaggiatori intorno a quel paese. Come è noto, essa 
gli fu suggerita dalle lettere itinerarie, Letters from Italy, pubblicate 
nel 1766 da quel Samuel Sharp, di cui il Foscolo dice in una delle 
sue postille al Sentimental Journey dello Sterne che « fu chirurgo 
rinomatissimo, il quale, poiché si vide arricchito, lasciò l’arte e viaggiò, 
ma con l’anima irrigidita dall'arte e dalla età e forse dall’opulenza ». 
Lo Sterne, che lo beffeggia designandolo col nomignolo di Mundungus, 
afferma che nelle sue peregrinazioni ei « camminava sempre diritto, 
senza guardare né a sinistra né a destra »; sicché non ci meraviglia 
che quelle lettere riuscissero un cumulo di notizie frivole, inesatte, 
senz'altro fondamento che i pregiudizi, allora peggio d’ora, correnti 
all’estero sul conto nostro. Con i due volumi su i costumi e le maniere 
il Baretti gli dié il fatto suo, prendendo occasione dalla difesa per 
dipingerli con larghezza e con brio in una luce meglio rispondente 
a verità. Per dirla con la citata postilla foscoliana, ei mise in evi- 
denza « che Sharp dimorò per pochi mesi in Italia; che non sapeva 
sillaba di italiano; e non aveva per la sua nascita e per la sua pro- 





































fessione accesso ne’ erocchi signorili; però sparlava come impostore 
di cose ch'egli non poteva conoscere ». Il lavoro efficacemente pole- 
mico ed insieme vivacemente descrittivo ebbe successo immediato e 
più grande delle aspettazioni dello stesso autore. « Il re medesimo », 
questi scriveva da Londra, subito dopo la pubblicazione, al fratello 
Filippo, « ha letto Ja mia opera e ha dichiarato che gli è piaciuta; 
né ve persona rinomata per letteratura in questa città che non si 
pregi ora della mia amicizia; e una dama bella e rinomata pel suo 
spirito, garbo, modestia e altre buone qualità, m'ha dato Valtra sera 
un bacio senza cerimonie in una compagnia numerosa molto, dichia- 
rando che così faceva per pagarmi del piacere che il mio secondo 
tomo specialmente Je avea recato ». Con una sentenza, che ha fissato 
la riputazione del Baretti in Inghilterra, il Johnson, il dittatore let- 
terario dell’epoca, asseriva, parlando col Boswell: « Il suo racconto 
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su l’Italia è un libro assai divertente; ed io non conosco uomo che 
più di lui porti alta la testa nel conversare... Vi sono poderose fa- 
coltà nella sua mente ». Di esso libro si fecero tre edizioni in due 
anni, due a Londra e una a Dublino: indizio del suo valore, ma 
anche. come ben rileva il Graf, del crescente interesse, che gl'Inglesi 
prendevano alla vita italiana. Né il lieto esito fu estraneo alla 
onorifica e non sollecitata nomina, che il Baretti ebbe nel 1769, 
a segretario dell’Accademia reale delle belle arti. Se non che in 
Piemonte, taluni disapprovarono il suo lavoro, in ispecie nella parte 
riguardante la loro regione, e non tanto per cause obiettive, quanto 
per rancori personali, di cui egli per l’aggressività della sua penna 
era facile suscitatore. Di costoro il Vernazza si fece portavoce con 
un opuscoletto, di cui così, con esattezza, il Lessing c'informa: « Ciò 
che è spiaciuto ai Piemontesi nella notizia, che su di essi dà il Baretti 
nel suo scritto, ha il signor Giuseppe Vernazza riassunto in una let- 
tera, che egli ha fatto stampare a Milano nel 1770 in 22 pagine in $, 
col titolo: Lettera di un Piemontese al sig. Conte di Charlemont sopra 
la relazione d’Italia del sig. Baretti... Il conte di Charlemont, al quale 
è diretta la lettera, è quello stesso, a cui il Baretti ha dedicato il sua 
libro ». 

È parso al Claretta, biografo per indole troppo elogiativo, che 
questo opuscolo, sul cui frontespizio brilla l’altisonante epigrafe vir- 
giliana: /Jubet arma parari, Tutari Italiam, dimostri « l’affetto che il 
Vernazza nutriva per il suo paese ». In verità, qui il polemista mi ha 
l’aria di aver agito più per partito preso che per un impulso gene- 
roso; e si direbbe una bugia affermando che in questa faccenda egli 
ci faccia gran bella figura, Il libercolo venne in luce anonimo: del che 
credette giustificarsi da vecchio con l’asserire d’aver dovuto velarne 
la paternità « soltanto a motivo dell’Editto..., che proibiva di far stam- 
pare alcun’opera fuori del Piemonte, se prima non era stata riveduta 
da’ Regj Censori ». Che il trasgredire a quel divieto avesse gravi conse- 
guenze, non vha dubbio: lo seppe il Denina, che pagò la stampa 
avvenuta senza tal permesso a Firenze del suo Impiego delle persone 
con la perdita della cattedra e la condanna al confino. Ma, sensata- 
mente osserva il Custodi, non si sa comprendere perché il Vernazza 
non abbia più naturalmente obbedito alla legge, presentando la sua 
Lettera alla censura e pubblicandola quindi negli Stati del suo so- 
vrano. Comunque sia, essa levò gran rumore, in particolare a Torino 
e fra i letterati, lasciando però freddo il Barettì, il quale, allorché 
n'ebbe contezza, in tal modo rassicurava il fratello Filippo: « Ri- 
guardo alle poche pagine stampate contro di me dal Vernazza, o da 
chi altri si sia, saresti il bel pazzo a pigliartene fastidio... Già m'è 
stato scritto da Milano che non sono altro che una tessitura di scio: - 
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chezze, d’invettive e d’adulazione senza il minimo grano di onestà, 
e senza rendermi giustizia sul fatto delle lodi che ho date alla mia 
patria. Ma s’abbia il Vernazza detta qualunque bestialità, non per 
questo s'ha a ricorrere al bastone per rispondergli. Non che al ba- 
stone non ricorrerò neppur alla penna, ché troppo ci vorrebbe chi 
volesse parare tutte le botte che i pazzi si sforzano di darti ». F. tac 
ciava lui e gli altri di casa di pusillanimità per impensierirsi delle 
« ciance di quattro sciocchi », aggiungendo di aver voglia di « venire 
un poco a veder i musi che fanno quando odiano e disprezzano in- 
sieme ». Li vide di fatto que’ musi di là a non molto nella sua gita 
in Italia, breve interruzione alla ormai consueta dimora londinese; 
e li vide resi composti o benevoli dalla sola fama della sua presenza, 
a quanto ci rivelano queste parole di stile frustesco, che indirizzava 
al Carcano da Genova: « De’ cani che abbaiano alla luna ve n’hanno 
da per tutto; ma di questo siate certo che nè in Torino, nè fuori, non 
v'è uomo a cui basti la vista di farmi disdire d’un detto vero o falso. 
Dietro alle spalle v’è chi sa far da bravaccio; ma viso a viso la cosa 
è diversa: e un certo Vernazza, al quale in Torino è stata general- 
mente attribuita una sciocca lettera diretta a Milord Charlemont contro 
di me, tosto che seppe il mio arrivo in quella città protestò altamente 
con varî miei amici di non essere l’autore di quella lettera, che pure 
a me non fece più fastidio di quello che mi farebbe un sonetto del 
Borga ladro, o una mosca che mi passeggiasse sur una scarpa ». Il Ba- 
retti non si trattenne nella capitale del Piemonte che nove o dieci dì, 
e «in quel poco tempo ebbe due affabilissime udienze dal duca di 
Savoja, e carezze infinite da cavalieri e da dame, che vi aveva cono- 
sciuto prima personalmente ». 

Da allora eran trascorsi cinque anni: e la questione aveva quindi 
perduto il sapore e l’ardore dell’attualità; poiché a ravvivarla non 
aveva contribuito, ch'io sappia, la versione francese del lavoro del Ba- 
retti, Les Italiens ou Me@urs et Coutumes d’Italie, edita a Ginevra nel 
1773. Com'è dunque che il Lessing l’ha ripresa e ci si ferma su di pro- 
posito? La cosa, credo, dovette andare così. Egli aveva portato con sé, 
come sussidio alle proprie osservazioni, le Historisch-kritische Nach- 
richten von Italien del Volkmann, una specie di guida per i Tedeschi 
di quell’epoca, di cui poi fece uso anche il Goethe, e le tre prime 
annate delle Effemeridi letterarie di Roma, rivista sorta nel ?72, 
dalla quale, com’ebbe a dimostrare il Muncker, derivano quasi tutte 
le notizie e le citazioni del Diario relative alle nostre lettere. Ad esse 
aveva aggiunta l'ormai celebre descrizione del Baretti. Venne da sé 
ch’ei parlasse di questa e del suo autore co’ suoi nuovi conoscenti 
torinesi, e fosse quindi dal Vernazza fatto consapevole della diatriba, 
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già vecchia d'un lustro, e n’avesse in dono una copia. Le relazioni su 
Aristarco, che da quel canto gli giungevano all’orecchio, risentivano 
della non sopita animosità. Il Denina provava ancora su le carni il 
bruciore delle verberate assestategli dalla Frusta per il Discorso 
sopra le vicende della letteratura, che lo spietato recensore proclamava 
« pieno come un novo di quella erudizione, il di cui acquisto costa 
poca fatica di mente. ma di schiena moltissima i, dove non vedeva 
mai nel novello erudito « aleuno sforzo d’ingegno per levarsi un mo- 
mento da terra ». e che giudicava «librattolo di uno storicuccio », 
« sazievole rifrittura » di opinioni di criticastri stranieri, e rimpinzata 
di « modacci pretti francesi ». Né minor astio conservava il Vernazza, 
a cui il silenzio del Baretti, se da un verso era tornato comodo, scot- 
tava da un altro come segno di sprezzante alterezza. Con cotali benigne 
inclinazioni degli informatori, si comprendono il tenore e il tono di 
questo cenno biografico che si legge nell’itinerario: « Il Baretti è na- 
tivo di Torino. ove ancor vive un suo fratello, che è un giocatore di 
professione e per motivi di giuoco ha pugnalato un certo conte Carli. 
Suo padre era quel che noi chiamiamo un Zimmermeister (maestro 
falegname); ed egli stesso era stato sollevato a questo mestiere. Si fece 
conoscere ma poco amare per un giornale critico ebdomadario. che 
pubblicò a Venezia sotto il titolo di Frusta litteraria, e andò 
nel 1750 in Inghilterra, dove rimase dieci anni consecutivi. Fece nuo- 
vamente nel 1760 un viaggio in Italia, ma ci rimase solo pochi anni, 
e ritornò in Inghilterra. Non c'è da meravigliarsi se in così lungo 
tempo egli abbia imparato passabilmente l’inglese, sicchè può arri- 
schiarsi anche a scriverlo. Sempre però. a quanto si dice, con l’aiuto 
del suo amico, Samuele Johnson ». 

È questo un piccolo tessuto di cose vere abilmente commiste a 
false, suggerito da una malevolenza, che non era, né poteva essere, 
nel cuore del Lessing. Come ha messo in chiaro il Perrero nella sua 
monografia Della famiglia di Giuseppe Baretti, il padre di questo, 
dopo esser stato economo dell’Università, scelse la professione di in- 
gegnere militare, che esercitò sotto la direzione del Bertòla: atti pub- 
blici gli danno la qualifica di « ingegnere ed estimatore generale di 
Sua Maestà ». Non Giuseppe, ma il fratel suo Amedeo venne su nella 
carriera del padre, di cui ereditò la carica. Né mi consta che alcuno 
de’ fratelli vivesse sul giuoco e si rendesse reo del delitto, che gli è 
imputato nel Diario. In quanto all’idioma britannico, il Baretti se n'era 
impadronito così da non aver al certo bisogno di ricorrere ai consigli 
del Johnson per scriverlo con sciolta ed elegante correttezza. Di questa 
sua padronanza le testimonianze abbondano: basti ricordare la let- 
tera, con cui il Garrick, a proposito appunto del libro su i costumi 
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e le maniere, dissuadeva un amico italiano dal ribattere per la stampa 
certe allusioni di esso, che pare l’avessero offeso. « Voi dovreste ri- 
spondere in inglese », gli diceva, « per farvi leggere dalla gente di 
qui: e non è a credere in quale condizione svantaggiosa verreste a 
trovarvi da questo lato, perché la maestria del signor Baretti nell’uso 
della nostra lingua è addirittura stupefacente ». 

Circa il contenuto dell’opuscolo il Lessing incomincia col dichia. 
rare: « Voglio ora notarne gli argomenti capitali con alcune (più parti. 
colari spiegazioni, che il medesimo signor Vernazza mi ha fornito ». 
Cita innanzi tutto qualche minuzia, che il critico ha rinfacciato al 
Baretti per dimostrargli che durante la sua lunga assenza molto del. 
l’Italia ha messo nel dimenticatoio, come quando ha asserito che in 
Piemonte non ci sono roccoli, che a Torino la neve rimane giacente 
nelle strade per due mesi, e che ivi fra i commercianti solo ai banchieri 
è lecito portare la spada. Viene poi ad enunciare «i due precipui 
biasimi, per cui il signor Vernazza prende le difese dei suoi Piemon- 
tesi. Essi sono 1° il difetto dell’alegria (sic) e 2° l’ignoranza ». In realtà, 
il Lessing trascura quello. che sembrò all’autore della Lettera, se non 
il più grave, il più proprio a giustificare il suo atteggiamento di pala- 
dino: è un biasimo. che si riferisce al sesso gentile. Secondo ha ret- 
tamente indicato il Custodi, l’asserzione, che ha indotto il Vernazza 
al suo sfogo epistolare, di fronte alla quale tutto il resto non vi figura 
che come accessorio, è un passo sul carattere delle donne di Torino. 
Eccolo, tradotto testualmente: « Sono esse, appartengano alla nobiltà 
o alla borghesia, assai ignoranti. Qualche romanzo francese forma 
tutta la libreria di quelle, che sanno leggere: e non è davvero in Pie- 
monte che uno può attendersi di conversare piacevolmente con le belle. 
Alcune s'abbandonano a volgari dissolutezze: ma le più ad uno stu- 
pido bigottismo, pur nel fiore della giovinezza e della avvenenza; po- 
chissime son quelle, che sanno mantenersi lontane dai due estremi 
e trovar l’arte insieme di una aggradevole compagnia ». Sono. in fondo, 
le antiche idee espresse dal Baretti in talune delle poesie satiriche, 
che leggiamo nel manoscritto veronese così acutamente illustrato dal 
Piccioni, idee, che gli s'eran ribadite in testa col confronto delle donne 
britanniche, per cui sempre ebbe una predilezione, e di cui diceva 
giocosamente a Gasparo Gozzi subito dopo il suo arrivo a Londra: 


Non portano belletto sul mostaccio, 


Qui sono naturali e schiette e pure 
come al mondo le mettono le madri; 
oh! che galanti e vaghe creature. 


. 


Sono amanti d’amor, son mansuete, 
dolci di cuor, di tempera cortese. 
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Alla fiacca levata di scudi del Vernazza, che per confutarlo opponeva 
il testimonio del barone di Pollnitz e di altri, facendo anche il nome 
di alcune colte gentildonne torinesi, egli obiettava, aprendosi in pri- 
vato col Carcano: « Io non ho nominato nessuna dama di Torino nè 
d'altra città nel mio Ragguaglio d’Italia: ho ‘detto in generale che 
troppe delle nostre donne torinesi sono santocchiere, e troppe 
anche quelle che hanno de’ disonesti amori. Come vedete, queste cose 
dette così all’ingrosso offendono molti, non offendono nessuno ». E of- 
fese non s’eran sentite le poche di garbo, le quali invece — dichia- 
rava — avevano avuto care le verità, che aveva snocciolate. Il silenzio 
del Lessing su questo punto si spiega con l’impossibilità, in cui la bre- 
vità della propria dimora e la mancanza di rapporti con le signore 
del luogo lo mettevano, di manifestare un fondato giudizio. 

Diverso è il caso per i due rimproveri sopra ricordati. Intorno 
al primo, il Vernazza aveva messo innanzi l’autorità di tre scrittori, 
« Antonio Astesano, Giulio Cesare Bordone dalla Scala, detto comu- 
nemente Scaligero, e Emanuel Tesauro », secondo lui « non meritevoli 
di minor credenza del signor Baretti », i quali tutti « attribuiscono 
a’ Piemontesi ilarità e gaiezza ». È dello Scaligero l’epigramma sopra 
Torino, dove la dipinge: 

Terra ferax, gens laeta, hilaris, addieta choreis: 
Nil eurans quiequid crastina luna vehat. 


È vicino a questi, aveva ricordato le opinioni concordi di osservatori 
più recenti, il marchese d'Orbessan, il Misson, il De la Lande, il ba- 
rone di Pollnitz, per venire alla conclusione: « È dunque mirabil cosa, 
come a dispetto della verità e del testimonio di tanti altri scrittori il 
signor Baretti ci accusi di maninconia e, quel ch'è più, esiga d'esser 
creduto ». Del resto, non c'era bisogno di ricorrere ai libri stampati: 
«Noi certamente abbiamo teatri aperti si può dire in tutte le città 
e ville del Piemonte; da per tutto si danza e si suona; vi son da per 
tutto onesti assembramenti di uomini e di donne... ». Il Lessing, com- 
mentando il contrasto fra i due, osserva: « È strano che il Baretti 
contraddica tanti altri deserittori di viaggi, i quali unanimi hanno tro- 
vato i Piemontesi molto gai. E tuttavia credo di aver notato io stesso 
che, almeno in Torino, il popolo minuto è assai più serio e composto 
che in altre città d'Italia, Al mercato, che è pieno di cantastorie, di 
giocolieri, d’improvvisatori, si raduna bensì intorno ad essi, ma senza 
la romorosa partecipazione, che apparisce altrove, Le passeggiate, la 
domenica e i dì festivi, sono frequentatissime, ma tutti vanno su e giù 
con ordinata tranquillità, sicché la folla la si vede senza sentirla ». 
L'esperienza quindi del Lessing non fa che confermare quanto asse- 
risce il Ragguaglio: « Lo straniero, che percorre l’Italia. può rilevare 
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che le popolazioni colà hanno generalmente un gioviale contegno. una 
tendenza alla giocondità, che s’appalesa con frequenti e chiassose 
risate. Ma camminate per qualsiasi luogo pubblico di qualsiasi città 
piemontese, e v'accorgerete subito che quasi ogni faccia ha un'aria 
di chiusa gravità ». Del proprio assentimento alle parole del Baretti 
racconta il Lessing di aver discusso con il Vernazza e il Denina, e ci 
rivela che questi dovettero finire per dargli ragione. Ma per non cederla 
in tutto. con povera e arbitraria restrizione, aggiunsero « che ciò valeva 
solo per Torino, dove la vicinanza della corte e la moltitudine dei 
dlelatori. in ispecie sotto il precedente governo, avevan reso e in parte 
ancor rendevano ognuno timido e guardingo ». 

Riguardo all’ignoranza egli scrive: « La seconda accusa il signor 
Vernazza tenta di respingere. richiamandosi alla gran quantità di dotti, 
che il medesimo Baretti ha citato o avrebbe potuto citare. Ma io non 
credo che la gran quantità di dotti c'entri qui per qualcosa. Anche con 
essa. l’aceusa che il popolo è ignorante può benissimo essere giusta ». 
La confutazione infatti del Vernazza si limita. quasi interamente, 
al un elenco di nomi. « Ben dico », egli esclama, « vivere presente. 
mente in Piemonte molti... o per chiarezza d’intendimento, o per as 
siluo studio. o per l'eccellenza delle opere riputatissimi. L'eloquente 
conte d'Orbassano. il dotto Arcasio, l'abate Bon, ... ingegnoso conte 
di San Rafaele. ... il profondo Terraneo, lo scrittor leggiadrissimo abate 
Denina.... non sono eglino Piemontesi, che per l’opere e la conversa: 
zione debbono giustamente piacere a qualunque straniero? Dond’è mai 
cotesta schifiltà invidiosa, che muove il sig. Baretti a dissimulare mali. 
gnamente gli illustri nomi. che abbiamo scelto fra” nostri letterati? ». 
E cerca di cogliere in contradizione lo stesso avversario, il quale nel 
Ragguaglio riconosce che « vi sono in Torino copiose librerie aperte 
a pubblico vantaggio », e «tra gli avvertimenti presi da Bacon da 
Verulamio intorno a’ viaggiatori, dà questo agli Inglesi, che giunti 
in Genova e in Torino si procaccino lettere commendatizie dirette 
a’ nobili e letterati delle altre città d’Italia, dove intendono d’andare ». 
« Jo non posso comprendere », ribatte il Vernazza, « che vi sia poca 
inclinazione allo studio in que’ luoghi dove stanno aperte copiose Li- 
brerie... E come potranno i Torinesi raccomandare a’ letterati italiani 
un viaggiatore, salvochè sieno egli medesimi letterati? ». 

In verità. il Baretti nel Ragguaglio non nega la esistenza nel pas 
sato e nel presente — ne menziona egli stesso— di dotti in Piemonte. 
La sua critica, che può stare in piedi, come sostiene il Lessing. anche 
ammettendo lodevoli eccezioni, si rivolge genericamente alla aristo- 
crazia e al medio ceto, alla prima in particolar modo. a cui non ri 
sparmia punture. « La nobiltà del Piemonte », dice, « che è assai nu- 
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merosa in rapporto all’estensione del territorio, affetta molto sì le 
maniere francesi come il parlar francese; eppure è ben lontana dal 
rassomigliare ai proprî modelli, giacchè manca di quella affabilità, 
di quella signorile disinvoltura, di quella prontezza, che distingue la 
nobiltà in Francia. Coloro, che v’appartengono, sono pieni di boria, 
e se condiscendono a trattare con persone d’altre classi, la loro condi- 
scendenza è una strana mistura di urbanità e di alterigia, che riesce 
disgustosissima alla gente di merito e di spirito ». E continua, denun- 
ciando con la consueta vigoria la loro incapacità e il loro disprezzo 
d'ogni cultura. Le stesse cose aveva esposte in una delle poesie già 
mentovate: 
lo dico tanti nobili ignoranti 
che quanto son più sciocchi, son più ancora 
prosuntuosi, vani e petulanti. 
La stizza propriamente mi divora 
che dir non sanno due parole in eroce 
sopr'altro che il tupè della Signora; 
eppur voglion parlare ad alta voce, 
degnarsi appena farti di berretta, 
ché il rendere il saluto agli avi nuoce. 
Ch'ei non esagerasse nelle due riprovazioni ce l’attestano l’Alfieri e il 
d'Azeglio, usciti entrambi da illustre casata, di cui il primo nella Vita 
confessa che « i suoi parenti erano ignorantissimi, e che spesso udiva 
loro ripetere quella usuale massima dei nobili piemontesi di allora: 
che ad un signore non era necessario di deventar un dottore », e il 
secondo, in un passo dei Ricordi, che par quasi una parafrasi di quello 
del Ragguaglio barettiano, c’informa che « il nobile in Piemonte nel 
secolo xvm era fastidioso: non mancava, se aveva da fare con qual- 
cuno che non era de’ suoi, al più stretto dovere di cortesia...; ma al 
tempo stesso esprimeva da tutta la persona un fatti in là così chiaro, 
un io son io e tu non conti nulla così patente, che non pareva vero 
all’altro di andarsene fuori di tiro e non lasciarvisi mai più cogliere ». 
La medesima censura, escludendone l’albagia. rivolge il Baretti al ceto 
medio: « Questo in Piemonte », dice, « non è molto più della nobiltà 
desideroso dell’acquisto d'istruzione accademica »; tra gli individui, 
che lo compongono, vi sono stati dei buoni fisici, matematici, legisti, 
«ma in generale essi non sono inclinati ad applicarsi; siechè non ho 
mai trovato divertimento nel partecipare alla loro conversazione, nel- 
l'entrare ne’ caffè e negli altri pubblici ritrovi, dove si riuniscono, 
per udire i loro discorsi, che sono troppo spesso frivoli ed insipidi ». 
Non v’ha dubbio che anche a questo poco benevolo apprezzamento si 
sentiva portato dalle quotidiane impressioni della sua vita inglese: egli 
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avrebbe potuto ricordare a decine i clubs e i caffé di Londra, in cui il 
conversare soleva aggirarsi intorno ad argomenti serî. lontano dal 
vuoto pettegolezzo, e nominare parecchie case dell’alta borghesia, come 
quella degli Horneck. dove. senza affaticarsi a salire nelle sale dei 
duchi e dei marchesi, ei « cianciando e bevendo il tè » passava ore 
dilettevolissime. che appagavano appieno le sue illuminate tendenze 
di socievolezza. 

Ad esempio di quella ignoranza il Lessing insiste su un partico. 
lare, a cui il Baretti accenna di sfuggita. « Ed è vero », afferma, « che 
i più dei Piemontesi, pur di civile condizione, non capiscono l’italiano, 
Essi s'aiutano col loro dialetto o parlano alla meglio il francese », 
Più propriamente era questo un mal vezzo, non indizio di manchevole 
istruzione: mal vezzo però in gran parte giustificabile. La francese era 
divenuta in quel secolo la lingua delle corti, delle accademie, della 
gente colta in quasi tutta l'Europa. In Italia poi il suo dominio s'era 
esteso e approfondito più che altrove. L’Addison all’inizio del Sette- 
cento già notava nel suo itinerario che quell’infranciosarsi era tra noi 
più o men sensibile a seconda che le diverse regioni eran più o men 
vicine alla Francia. Come poteva sottrarsi al suo influsso linguistico 
il Piemonte, che con la Francia confinava. che aveva sul territorio 
del proprio regno popolazioni transalpine interamente francesi? 
« Che in generale », riferisce opportunamente il Graf nell’ Anglomania, 
«i Piemontesi fossero (lo dice l’Alfieri) più spesso propensi a seri- 
vere francese che italiano, non è da stupire, perchè il Piemonte 
in quel tempo non era, dal più gran numero degli abitatori suoi. con- 
siderato per provincia italiana; e c’era una strada, capo Torino, detta 
Strada d'Italia. perché conduceva fuori del Piemonte; e chi si recava 
a Firenze. o a Roma, o a Venezia, diceva di recarsi in Italia ». Né gli 
sconvolgimenti sociali e politici della fine di quel secolo e del prin 
cipio dell'altro valsero a portare radicali mutazioni: lady Morgan, che 
viaggiava circa il 1820, pure esaltando il benefico influsso da essi eser- 
citato su i cittadini, constatava tuttavia « che il francese era l’idioma 
della buona società a Torino, e che Vitaliano non v'era parlato che 
dalle persone istruite, e soltanto quando si trovavano con forestieri 
d'altre regioni della penisola ». Ci vollero i moti del Risorgimento per 
levar dalle labbra la consuetudine di que’ suoni stranieri. 

Trattenendosi su le manifestazioni de’ suoi compatrioti nel campo 
intellettuale, l’autore del Ragguaglio assevera che « essi non produs- 


sero mai, per quanto si torni indietro con la memoria, un poeta », 
non solo, ma che son chiusi, a differenza degli altri Italiani, alle bel 
lezze della poesia. Riconosce però che si son segnalati in diversi rami 
della scienza, nelle discipline giuridiche, nella fisica e nella matema- 
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tica Hanno dato pochi artisti, e que’ pochi inferiori d’assai a quelli 
usciti dagli altri paesi d’Italia. Ma dove hanno una immensa superio- 
rità su tutti i loro connazionali si è nelle cose militari. I Piemontesi 
nascon soldati; e son sempre infervorati da uno schietto spirito mar- 
ziale, dal più umile villico al più raffinato gentiluomo. « La loro pe- 
rizia ), soggiunge il Baretti, « nell’arte delle fortificazioni è anche mi- 
rabile; e i loro Bertola e i loro Pinto hanno mostrato tanto genio 
quanto i Vauban e i Cohorn nel rendere imprendibili parecchie piaz- 
zeforti ». Il Lessing corregge quel giudizio così assoluto rispetto ai 
poeti. Dice che « il signor Vernazza lo confuta con l'esempio del Pas 
seroni ». Ci aggiunge poi di suo: « Egli avrebbe potuto, di un'epoca 
anteriore, nominare Paulus Cerratus, nativo d'Alba, che fu buon poeta 
latino. Lo stesso signor Vernazza si occupa ampiamente di lui nelle 
sue Notizie degli Scrittori Albesani ». E in un altro paragrafo: « Simil- 
mente il conte di Camerano, la cui tragedia Tancredi, ch’ebbe varie 
stampe, fu presentata come opera di Torquato Tasso. Questa e altre 
notevoli poesie, traendole da manoscritti esistenti nella locale biblio- 
teca universitaria e a Venezia, ha riunite il signor Vernazza e le farà 
pubblicare dal suo amico Giannantonio Ranza a Vercelli ». Come si 
vede, il Lessing si mostra al corrente degli studî, anche di quelli ine- 
diti, del Vernazza: il che è prova delle cordiali relazioni, che s'eran 
formate fra loro. Ora, per ciò che concerne il Passeroni, non credo 
che il Baretti lo dimenticasse. L’aveva conosciuto a Milano sin dalla 
sua prima dimora in quella città, circa il 1740. E al suo poema Cice- 
rone nella Frusta non lesina lodi, giacché non esita a dichiarare 
che da esso si scorge « che il Passeroni ha dell'ingegno da vendere, 
che la sua mente è delle più ampie e delle più pensative, e ch'egli se 
l'ha arriechita con un innumerabil numero d’idee e di notizie, leg- 
gendo de’ libri parecchi e più notando, con non meno attenzione che 
sagacità, i costumi del secolo ». Ma siccome sapeva, e lo indica nella 
Frusta stessa, ch'era nato nella contea di Nizza, e che s'era negli 
studî maturato a Milano, si capisce ch'ei non lo noverasse tra gli serit- 
tori piemontesi. In quanto al Cerrato, che fiorì nella prima metà del 
Cinquecento, e le cui poesie il Vernazza pubblicò infatti a Vercelli 
tre anni dopo il preannuncio del Lessing, e a Federigo Asinari conte 
di Camerano, il cui Tancredi è uno dei varì rimaneggiamenti dram- 
matici della truce novella boccaccesca di Gismonda e Guiscardo apparsi 
sul finire del secolo xvi, non si alzarono né l’uno né l’altro di su la 
mediocrità, sicché l’oblio del Baretti è spiegabilissimo e non tale da 
menomar la forza della sua recisa affermazione. Una solenne smentita 
doveva in breve dare ad essa la musa dell’Alfieri, i cui incerti saggi, 
precisamente in quel 1775, correggeva il buon padre Paciaudi, il quale, 
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rimandandoli al peritoso principiante, così l’incoraggiava: « Io auguro 
bene per lei nella carriera poetica e pel nostro Parnasso piemontese, 
che abbisogna tanto di chi si levi un poco su la turba volgare ». 
Ma né il critico né i suoi confutatori eran profeti. Riferisce poi il 
Lessing integralmente, con le parole del testo inglese, l’elogio ai Pie- 
montesi per la loro abilità nell’edificar fortezze, meglio determinando, 
sopra una indicazione del Boccardi, che « il conte Bertola, il quale 
è stato generale della fanteria dell’esercito sardo, costruì /a Brunetta, 
Exilles e Fenestrella. e Pinto i forti di Cuneo e Demonte ». 

Nell'insieme egli. a malgrado di quanto poterono obiettargli il 
Vernazza e il Denina, mostra di dare importanza al Ragguaglio «el 
Baretti. Né s'ingannava. Poiché esso, sebbene contenga qualche pagina, 
in cui vengono a galla i facili risentimenti e l’indole bizzosa di Ari- 
starco, costituisce un’opera buona ed onesta, priva di esagerazioni, 
ispirata all'amore della giustizia. Nello scriverlo il Baretti si propo- 
neva, come dichiarava in una lettera al Bujovich, « di far onore alla 
patria e di opporsi in parte a quelle parte calunnie e parte verità », 
che si stampavano da viaggiatori inglesi, « dicendone quel bene che 
poteva e velandone il male quanto poteva ». E ci riuscì, creando un 
libro, anc’oggi di piacevole lettura, il quale per il carattere di obiet. 
tività, che vi domina, valse oltre Manica a mettere in luce appropriata 
molti aspetti della vita italiana, che vi erano o ignoti affatto o svisati 
da una lunga e incontrastata consuetudine diffamatoria. Fu, in certo 
senso, un libro coraggioso, se si tien conto ch'egli aveva ormai in 
Inghilterra fissa dimora. Date le tenaci prevenzioni britanniche, non 
manca di ardire — per citare un caso significativo — l’aperta e parti 
colareggiata difesa. che ei vi fa de’ costumi monastici del nostro paese. 
presi volentieri di mira, per animosità religiosa, dai visitatori prote- 
stanti di lassù. dall’Ascham allo Sharp. E contiene un tratto di fine 
umorismo, e insieme rivelatore dell’accortezza della sua penna nell’evi- 
tare l’inefficacia di un tono soverchiamente apologetico, questo passo. 
che allude alle grate dei conventi di Venezia, più degli altri — e non 
dlel tutto a torto — colpiti dalla prosa di que’ puritaneggianti descrit- 
tori: « Tali grate sono doppie e assai fitte dall’un capo all’altro d’Italia. 
Soltanto a Venezia ciò non accade: anzi i fori ne son così larghi che 
uno può benissimo stringer la mano alle monache, che stanno all'in- 
terno, Ma la larghezza delle grate di Venezia ha rovinato la riputa- 
zione di tutte le suore italiane ». 

In un giudizio il Lessing si distacca decisamente dal Baretti: 
in quello sul Goldoni. Egli non conosceva la Frusta, e quindi le 
inique verberate, che in essa spesseggiano contro l’insigne comme- 
diografo: imperdonabile colpa di Aristarco, né solo letteraria, perché 





- ne odo N ia 









‘) 














IL LESSING A TORINO 41 





esse feriscono, oltre che un grande scrittore, un gran galantuomo. 
Ma nel Ragguaglio ce n'era abbastanza per istruirlo dell’astioso, par- 
ziale concetto, ch’ei s'era formato e si compiaceva ripetere, dovunque 
gliene capitasse il destro, sul teatro goldoniano. Ebbene, il Lessing 
nel Diario gli rimprovera di esser stato ingiusto con la violenta sua 
critica verso il proprio connazionale, e cita, facendolo suo, un dif- 
fuso parere delle Effemeridi letterarie, dove è detto che il Gol- 
doni aveva sortito da natura le qualità per essere un altro Molière, 
ma che principalmente l’ha guaste per l’imperizia della lingua, 
« tanto che, quando scrive nel suo natio dialetto veneziano, è puris- 
simo, originale, e si legge dagli intendenti con infinito piacere ». 
Io non so quanto sia credibile la testimonianza del fratello del poeta 
del Nathan der Weise, riportata dal compianto Maddalena nel suo 
valente studio Lessing e Goldoni, che « il nostro parve all’autore te- 
desco un commediografo stimabile ma una testa mediocre »i, Se dav- 
vero la pensava così, si sbagliava. Certo però, i debiti numerosi, che 
egli contrasse verso di lui nella sua produzione teatrale, e il contri- 
buto, che onestamente portò alla divulgazione nel proprio paese della 
magnifica opera gokloniana incitando il Saal alla impresa della ver- 
sione di essa, sono la più bella documentazione della sincerità della 
difesa, ch'ei ne prende nel Diario contro gl'intemperanti attacchi del 
Baretti. 


CarLo SEGRE. 


IL PAESE DEL VENTO 


ROMANZO 


Andiamo, io e il signor Fanti, per il sentiero rasente i giardi- 
netti dei villini; e in realtà è lui che mi accompagna. Il suo gesto, 
di tastare le cose col bastone, è più che altro un’abitudine: egli co- 
nosce tutti i sassi della strada, tutti gli odori dei giardini, tutti i miei 
pensieri. Gli domando, quasi rudemente: 

— Lei stava in casa, mentre c’ero io? 

Egli si ferma; risponde netto: 

— No. . 

— Dov’era? 

Senza esitare risponde ch’era già all’Albergo del Lido, quando 
una persona lo avvertì che io mi trovavo a casa sua. 

— So chi è — replico io. — È il marito della Marisa. 

Il Fanti non parla più: non c'è più nulla da dire, fra noi due; 
poiché io capisco che egli sa tutto di me, e tutto egli si spiega: ma 
il pensiero che il pescatore ha vigilato i miei passi, che un cieco è corso 
a salvarmi. mi solleva di nuovo e rischiara il mondo intorno a me. 


* * * 


Così arrivammo calmi e sorridenti al luogo della festa. Mio marito 
mi aspettava nel portico dell’albergo, verso il mare, e quando mi vide 
arrivare col Fanti mi fece un cenno con la testa, come per dirmi: 

— Belle compagnie ti cerchi! 

Ma io presi il braccio del cieco, e così insieme si salì la bella 
scalea dell’albergo, che per l’occasione, ornata di tappeti e di piante 
sembrava quella di una reggia. Anche la veranda e le terrazze erano 
trasformate in giardini pensili. Azalee imbevute della trasparenza rosea 
del tramonto e, per contrasto, cinerarie di un azzurro pallido di sera 
invernale; fiamme purpuree di fiori di canna e rose di ambra, si 
slanciavano dai vasi di terra cotta, dipingendo coi loro mazzi fanta- 
stici lo sfondo di lacca degli intercolunni, sui quali erano state solle- 
vate le tende di tela di vela. 
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Dentro, nelle sale, si vedevano le tavole apparecchiate con un 
certo sfarzo sgargiante, con servizi e cristalli dorati, e grandi vasi di 
fiori: e le molte bottiglie smeraldine e opaline di acque minerali, coi 
loro minareti di tappi metallici, smentivano le previsioni maligne della 
nostra Marisa. 

Il profumo delle rose, che vinceva ogni altro profumo, mi ricordò 
il giorno delle nostre nozze; nozze che, mi parve, questa festa doveva 
rinnovare e confermare. 

Presento il Fanti a mio marito, e dico con voce sicura: 

— Sono stata a visitare il malato. 

Nessun commento. In attesa che giungano tutti gl’invitati ci se- 
diamo al fresco della veranda, subito raggiunti e circondati dagli esti- 
matori di mio marito, curiosi di conoscere anche la sua signora, Uno 
dei più insistenti a farsi avanti è il signor Nele, con la sua lucida 
faccia di melagrana, tutto vestito di nero, camicia bianca, cravatta 
bianca, una doppia catena d’oro sul panciotto, i cui bottoni tendono 
a scappare. 

Dopo un profondo religioso inchino al commissario ed a me, si 
rivolge al cieco. 

— Come va, caro Fanti? 

Questi se ne sta rigido e composto sulla sua sedia, fra due esili 
palmizi, con la bella testa eretta sull’azzurro dello sfondo, le mani 
rosee, dalle unghie lucenti, appoggiate una sull’altra sul pomo del ba- 
stone. Ha qualche cosa di decorativo, quasi di ieratico; sembra uno 
straniero, assolutamente staccato dall’ambiente intorno. 

E con la sua voce calma, che un po’ d’accento straniero Jo ha. 
risponde che sta benissimo. 

L'altro ammicca verso di noi, mentre domanda: 

— E il suo cormorano, come va? 

Il Fanti aggrotta lievemente le sopracciglia, come sforzandosi a 
ricordare di che si tratta: vorrebbe prenaere la cosa alla tragica e forse 
rispondere con parole severe; ma forse, anche, pensando a me, al mio 
male solo momentaneamente placato; ed al luogo, alla circostanza in 
cui ci troviamo; si accende tutto di un sorriso malizioso e risponde: 

— Fgregio sigoor Emanuele, il cormorano è tanto mio che suo. 

La gente intorno capisce, e, senza badare alla drammaticità della 
cosa, ride: per approvazione, il signor Nele, che ha venduto ben pa- 
recchie medicine al disgraziato di cui si parla, batte la soffice mano 
sulla spalla del cieco; ed io, ricordando di aver una volta provato di- 
spiacere nel sentir chiamare con nomi di uccellacci il mio ideale ma- 
lato, adesso ne provo una malvagia soddisfazione. 
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Ma bisogna oramai pensare ad altro: e invano il demone della 
recente disillusione mi suggerisce di guardare con occhi aperti e diffi- 
denti l’umanità sana e festosa che mi circonda, e, sempre più facendosi 
numerosa, diventa quasi folla. 

Ne sono colme la veranda, la scalea, le loggie, la sala. Visi e visi. 
uno dietro l’altro, uno sopra l’altro, nei quali predominano i due tipi 
diversi di questa forte razza di sangue caldo, di carne muscolosa e sen- 
suale, d’impeti sentimentali e generosi, e nello stesso tempo di carat- 
tere arguto e pratico: visi pieni, il cui colore acceso è smorzato dal 
biondo dei capelli e dall’azzurro verdastro degli occhi: visi acuti e 
bruni, con sagome quasi lineari, con vivi occhi neri: fra tutte, poi, si 
distinguono alcune figure moresche, con grandi capelli crespi, ma- 
scelle ampie, occhi divoratori; forse ultime discendenti di invasori bar- 
bareschi rimasti in queste fertili contrade marine. 

Non senza un lieve sgomento di pudore, ma anche di vanità. mi 
accorgo che tutti guardano verso la mia umile persona: curiosità. he- 
nevolenza, deferenza, ed anche una certa volontaria ammirazione. 
In fondo sento che questi omaggi sono offerti, non a me personalmente. 
ma alla signora del commissario; e per la prima volta conosco la lu- 
singa dell’adulazione: adulazione disinteressata. però, anzi in buona 
fede. anzi entusiasta. che dopo tutto è l’ossequio dell’uomo alla com- 
pagna di un uomo più forte di lui. 

Riconosco, del resto, che quel giorno io non ero in grado di giu- 
dicare con limpida coscienza il mio prossimo: e le persone che riusci- 
vano ad avvicinarmi ed a parlare con me distruggevano subito le mie 
prevenzioni. 

Ecco un vecchio signore, con un prominente profilo bacchico e un 
diadema di rieciolini bianchi intorno alla sommità del eranio d'avorio. 
che, asciugandosi il sudore, riesce a piegarsi snlla mia spalla. e ansando 
come un innamorato dice: 

— Permetta, signora, che mi presenti da me. Lusignani, colon- 
nello dei Reali Carabinieri, a riposo. Ho avuto la fortuna di risiedere 
due anni al suo paese, dove mi ci sono trovato come in un paradiso 
terrestre. 

Lusingata, ma anche intimorita, mi volgo a guardarlo meglio, con 
la paura che egli abbia conosciuto mio padre e sappia qualche cosa 
del mio nemico. 

— (Credo di aver conosciuto suo padre, ma lei forse non era nep- 
pure nata — egli mi rassicura subito, con galanteria. — Sono già venti 


anni che, come capitano dei Reali Carabinieri, sono stato nella sua 
bella città, 
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— Avrà conosciuto le mie cugine, allora; quelle sette graziose 
signorine che abitavano al Corso, in faccia al Caffé della Posta, e sta- 
vano sempre alla finestra — gli dico storditamente, non ricordando 
che le sette civette sono poco più vecchie di me. 

— No, signora: almeno non distinguo: poiché tutte le donre, 
nella sua città, sono belle come le Madonne di Raffaello. 

— Boumh! — fa qualcuno alle sue spalle. Ed io per la prima 
scoppio sinceramente a ridere; ma non meno schietto di me è il no- 
bile colonnello, che rotea intorno gli occhi d’onice, ancora fulgenti 
dell'antica bravura, e sfida l’insolente interruttore. 

— Io — dice con voce sonora — ho sempre usato la carabina; 
mai sparato a vuoto il cannone. E del resto la testimonianza più lam- 
pante delle mie affermazioni l'abbiamo qui presente. 

Con gesto ampio indica la mia persona: il singor Nele applaude: 

— Braavo! 

E un applauso generale risona come uno scroscio di grandine 
sulle vetrate dell’albergo. 

Così conosco anch'io la vana gloria del mondo, senza però insu- 
perbirne, perché non me ne credo degna. E che in complesso tutti 
quelli del pubblico ne siano convinti. lo afferma la voce di uno che 
grida: 

— Sentiamo il parere del signor commissario. 

Eppure anche mio marito mi guarda con una certa ammirazione, 
o meglio con vanitosa commozione: ma poi si sfrega le mani con quel 
suo gesto monellesco che significa tante cose, e. fra il silenzio improv- 
viso degli astanti. declama: 

— Dichiaro sinceramente che io ancora -non mi ero accorto di 
aver sposato la Madonna della Seggiola; persuaso però di aver cer- 
tamente impalmato una Madonnina. 

Questa volta gli applausi furono davvero teatrali: finché io mi 
ribellai a quella che mi sembrava una canzonatura: e rivolta al signor 
Nele, quasi fosse lui il colpevole di tutto, gli dissi supplichevole: 

— Adesso basta, signor Nele. 

E il signor Nele, che con la sua alta persona supera la folla in- 
torno al nostro tavolino, si volge di qua, di là, batte le mani, che di 
quanto sono grasse non fanno suono, e con cipiglio minaccioso grida: 

— Signori, a tavola! 


* * x* 


Mi offrì il braccio, all'uso antico, l'ex-sindaco del paese. Era un 
ometto più piccolo di me, di quelli della razza bruna, anzi moresca, 
tutto occhi, bocca e capelli: le infinite rughe del suo viso contrasta- 
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vano coi denti forti e intatti, e sopratutto con la voce potente e pre- 
potente. Per molti anni capitano di lungo corso, dopo essersi arric- 
chito coi suoi traffici, adesso viveva con le rendite delle sue intermi- 
nabili piantagioni di barbabietole: insomma, un perfetto discendente 
dei pirati arabi. 

Mi trascinò con una certa padronanza; tuttavia io feci a tempo 
a prendere la mano del signor Fanti e rimorchiarmelo appresso. 
Poiché lo volevo vicino a me, come finora lo era stato, composto, 
benefico e protettore. Ancora mi par di sentire nella mia il fremito 
della sua mano calda e viva: un fremito che voleva dire: 

— Sono qui, con lei, signora, come un cane fedele. Le appar- 
tengo per tutta la vita. 

Si fa ala al nostro passaggio; l’albergatore in persona, maestoso 
come un re ospitale, in mezzo alla sua corte di camerieri in frac, 
guanti bianchi, e salvietta sul braccio, tiene pronta la mia sedia. e 
appena io mi ci sono seduta la spinge davanti alla tavola. Gli dico: 

— Desidero che il signor Fanti prenda posto accanto a me. 

Il mio desiderio è comando: il cieco a sinistra, il sindaco a destra: 
di fronte mio marito, con altri due importanti personaggi, uno dei 
quali, arrivato in ritardo, si permette di salutare da una parte all’altra 
della tavola alcuni suoi amici. Il che osservando, il mio cavaliere di 
destra, mi dice sottovoce: 

— Ecco una cosa che il galateo degli ufliciali di marina non 
permette. 

— Perché? 

— Perché, — egli spiega, ficcandosi dentro il colletto la cocca del 
tovagliolo, — l'ufficiale di marina, a mensa, non deve mai parlare con 
altri commensali se non co’ suoi vicini di destra e sinistra. Non deve 
osservare quello che gli altri mangiano; non deve adoperare il coltello 
per tagliare il pesce; non deve... 

— (fui però non siamo in marina, — osservo io, benevola. 

Tuttavia par di essere nella sala da pranzo di un transatlantico: 
mare da tutte le parti, e pareti laccate, e fiori e arbusti che tremolano 
sui vani delle vetrate, sul cielo sempre più acceso di colori sfarzosi. 

La nostra tavola era naturalmente la più aristocratica, se non la 
più animata. Non si osservavano certo i rigidi capitoli del galateo di 
marina, ma una contenutezza cortese c’era per riguardo al commis- 
sario ed alla sua signora, mentre giusto il commissario cercava di fo- 
mentare intorno un senso di famigliarità e d’allegria; e fu il primo a 
dare segni di contentezza e di approvazione quando arrivò, dondolan- 
dosi con passo quasi di danza, un cameriere agile nero e bianco come 
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una rondine, col vassoio delle fettuccine la cui piccola montagna sem- 
brava arrossata dal tramonto. 

Ripensai alla Marisa ed alle sue preventive descrizioni; ma mentre 
queste mi avevano destato una sazietà anticipata, l’odore delle fettuc- 
cine, adesso, nonostante le avventurose emozioni della giornata, mi 
ricordarono che ero giovine, che si era al mare e bisognava nutrirsi: 
infine che avevo appetito. 

Mi servo tuttavia parcamente. 

— Via, via, prenda, prenda, — insiste il cavaliere di destra. — 
Giù, giù, coraggio, altrimenti ci fa vergognare. 

Ma io scosto il piatto, che lui stesso vuole colmare. 

— Grazie, basta. Pensi, anche, al galateo dell’ufficiale di marina... 

I vicini, che tendono l’orecchio, ammiccano e ridono: e così, in- 
crinata la sostenutezza di prima, con letizia, cordialità e buon appetito 
sinizia il banchetto. 


Chi si serviva senza essere aiutato e sollecitato, e mangiava con 
religioso silenzio, con casta ma tenace voluttà, piegando il viso sul 
piatto e nutrendosi anche dell’odore delle vivande, era il mio vicino di 
sinistra. La sua mano di grande fanciullo strisciava quasi furtiva sulla 
tovaglia. cercava, trovava il bicchiere, sempre pieno a metà, lo tirava 
a sé piano piano, fra le punta delle dita, con un senso fisico di amore. 

La sua lontananza dall’umanità circostante era più che mai pre- 
cisa, o almeno io la vedevo intorno a lui, come un alone: e mi accor- 
gevo che egli era il più felice di noi tutti, solo, in contatto col suo 
cibo, con se stesso, con Dio, che gli concedeva tanta grazia. 

Anche di me pareva essersi dimenticato: ed io rispettavo il suo 
rito, divertendomi ad osservare gli altri commensali. 

Anche il mio vicino di destra non scherzava, in fatto di mangiare, 
ma con modi tempestosi. Trovava tutto cattivo: le fettuccine troppo 
cotte, il pesce mal condito, il vino asprigno. 

Schioccando le dita chiamò di lontano il cameriere, e quando 
questi accorse, gli impose: 

— Porta un po’ questa bottiglia a condire l'insalata. 


— E lei, — mi chiese poi, sempre alquanto in tono di co- 
mando, — che fa di bello durante la giornata? In paese non la si 


vede mai. 

— Per lo più vado a passeggio lungo la spiaggia o per i viottoli 
della campagna. Nei giorni di vento, poi, e sono frequenti, non esco 
di casa. 
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Abituato anche ai tifoni, egli parve colpito da quella mia treme. 
bonda soggezione del tempo; ammise però che il clima del paese era 
veramente eccezionale. 

— Dipende dalla mancanza di ripari: siamo al limite di una 
grande zona scoperta, fertile. sì, ma priva, all’interno, di boschi. Le col. 
line non bastano a frenare i venti, e questi girano di continuo, dalla 
terra al mare e viceversa: il luogo, quindi, è in pieno dominio della 
cosidetta loro rosa. 

— Poco gradita: anzi molto spinosa. Quando c’è il vento, — in- 
sisto io. — sento una grande melanconia nervosa. 

— È vero, è vero, — interviene il commensale seduto appresso 
al mio vicino di destra. — Perciò corre una leggenda; che tutti i fore- 
stieri che vengono in questo paese e tentano di stabilirsi qui, o si am- 
malano, o impazziscono, o muoiono. 

Fra le smorfie, i sogghigni. i segni di scongiuro che l’antico capi- 
tano faceva per conto mio, l’interlocutore sgarbato riprese: 

— Non c’è da meravigliarsi: la signora stessa dice che il vento 
la rende triste e nervosa: e a lungo andare questo stato di eccitamento 
può produrre. a chi non c’è abituato, l'esaurimento nervoso, che è il 
padre di tutti gli altri malanni. Questo afferma la scienza. 

L’interlocutore parla con intenzioni scherzose, più per far stiz- 
zire l’ex-sindaco che per altro: io però trovo nelle sue parole quasi la 
spiegazione del mio dramma. Convinta e grave dico: 

— Allora bisogna andarsene presto, da questo paese. 

Il mio vicino allora scatta: dà un lieve pugno sulle spalle dell’altro 
commensale ed esclama: 

— Ma non sa, signora, che questo stoccafisso è un forestiere, ve- 
nuto a stabilirsi nel nostro paese trentacinque anni fa? 

— Per questo, appunto, son diventato matto, — dice l’altro, mor- 
dendosi le labbra per non ridere; e continuerebbe, se il mio vicino. 
di nuovo esclusivamente rivolto a me, non parlasse d’altro. 

— Speriamo, signora, di vederla sabato venturo all’inaugurazione 
del nuovo stabilimento balneare, e poi anche a teatro, A teatro, sì. 
signora. Noi abbiamo anche un teatro. Non è la Scala di Milano, ma 
poco ci manca. Si figuri che il primo di luglio, appunto per l’apertura 
della stagione estiva, avremo la Norma. 

Ma i nostri discorsi erano spiati da quasi tutti i commensali, € 
qualcuno si mise a cantiechiare con beffa: 

« Mira, Norma, ai tuoi ginocchi... ». 

Del resto la tavola, adesso, si era animata; e tutti parlavano ad 
alta voce, sempre però con un certo ritegno, mentre gli invitati delle 
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altre mense discutevano con impeto: risate omeriche finivano con ac- 
cordare le diverse opinioni; e già erano cominciati i brindisi. 


* * * 


Anche il mio vicino di sinistra cominciava a dar segni di parte 
cipazione alla vita comune. Mangiato il quarto piatto, che consisteva 
in un fritto di pesci finissimi, egli si era fermato di un colpo: tale uno 
che arriva alla sua mèta e di lì non intende più muoversi. 

— Signor Fanti, non prende un po’ di arrosto? 

— No, grazie, basta. 

— Badi, è fagiano. 

Egli ne ha già sentito l’odore, ma non si lascia tentare. 

— Grazie, grazie: io sono satisfé. 

Scherza, se Dio vuole: la sua statuaria impassibilità si è ral- 
lentata, e il suo viso è davvero raggiante di soddisfazione: quello che 
non approvo, in lui, è il suo inutile stuzzicarsi i denti: segno di per- 
fetta ignoranza nonché del galateo degli ufficiali di marina, di quello 
dei comuni mortali. 

Chi non è mai soddisfatto è il mio vicino di destra. 

— Fagiano? Gli hanno appiccicato la coda, ma è un vecchio gallo 
di pollaio. Oh, Fanti, se vuol riferire, al suo esimio signor cognato, 
riferisca pure. 

Il cieco continua a frugarsi i denti, e non risponde. 

— E quest’insalata? Con tutti gli ettari dei nostri orti, coltivati 
a lattughe, siete andati proprio a cogliere il radicchio. Attenta, signora, 
se gliene va un gambo in gola c'è pericolo di strozzarsi. 

I brontolii dell’antico capitano, la cui natura conservava ancora 
l'irriquietudine oceanica del suo passato, si perdevano fortunatamente 
nell’atmosfera satura di allegria, di musica ed anche di poesia: poiché 
da tutte le parti arrivavano suoni e canti, e il giorno pareva spegnersi 
come un fuoco di festa. 

Tanto che anche il viso di lui finì con lo spianarsi: le rughe 
sparvero, gli occhi ebbero il riflesso dorato della coppa che egli solle- 
vava. Con la mano sinistra, esageratamente grande per quel piccolo 
corpo, si lisciò i capelli, come per ricomporli; poi aggrottò forte le 
sopracciglie irsute, sporse il mento, balzò in piedi. 

Silenzio generale. Quelli delle altre tavole, che ci davano le spalle, 
si volsero tutti in qua; i camerieri si fermarono come statue sul vano 
delle vetrate, l’albergatore apparve sull’uscio. 

L’ex-sindaco rivolgeva il discorso di rito al suo successore: e sol- 
levandosi sulla punta dei piedi pareva volesse slanciarsi a volo dietro 
le sue rombanti parole. Rombanti, ma anche piene di buon senso, di 
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cordialità, di ammirazione e sopratutto di fiducia per il nuovo capo 
del paese. Concluse poi con una modestia ammirabile: 

« Quello che per il bene del nostro Comune e della nostra labo- 
riosa onesta popolazione non abbiamo saputo far noi, uomini di mare 
e di campagna, abituati a dominare gli elementi più che le cifre e le 
statistiche, pratici nei nostri affari privati, ma non in quelli d’interesse 
pubblico, pieni di affetto per i nostri concittadini, ma scarsi di senso 
politico e diplomatico, lo saprete fare voi, uomo di governo, conosci. 
tore profondo delle leggi con le quali va guidata la società, ammini. 
strati i beni comuni, rese felici e disciplinate le popolazioni: voi che, 
alla competenza economica e politica, unite un’alta volontà di miglio- 
ramento sociale, una visione ampia dei bisogni speciali di una regione 
come la nostra, e sopratutto un intelletto ed un cuore rifulgenti della 
più diamantina onestà ». 

Gli applausi non avevano fine: applaudiva anche il commissario, 
visibilmente lusingato e commosso, sebbene sorridente di un sorriso 
che respingeva l’esagerazione di alcune lodi prodigategli dall’oratore: 
applaudiva anche quest'ultimo; battevo le mani pure io, senza osser- 
vare che egli. come sarebbe stato conveniente, non mi aveva rivolto 
né un saluto né un augurio. 

Ma a questo ci pensò il colonnello Lusignani, dopo che mio marito 
ebbe risposto al suo predecessore con un discorsetto cordialmente di- 
plomatico: e fu una vera per quanto grottesca apoteosi. 

Lo scoppio delle bottiglie di sciampagna accompagnava i nuovi 
applausi: pareva un'allegra battaglia. Era già notte; ma le lampade 
elettriche, con paralumi rossi e verdi, continuavano le luci calde del 
tramonto: un faro, di tanto in tanto, spandeva sul mare la sua cometa 
di raggi: la luna nuova si posava come un uccello d’oro su un ramo 
scello che attraversava la vetrata. 

E d'improvviso, dopo aver bevuto la mia coppa di sciampagna, 
mi parve di essere riafferrata dalle mani di Gabriele. Era il ricordo 
di lui, che ritornava. Come uno spettro nella festa, mi parve di vedere 
la sua ombra aggirarsi fra quelle degli invitati. Nello stesso momento 
il Fanti, che aveva appena accostato le labbra alla sua coppa, senza 
bere, solo per accompagnare i brindisi in mio onore, mi disse sottovoce: 

— Bisogna che io vada, signora: mi permetta di salutarla. 

Ancora avvolta dal pensiero di quell’ombra, gli domandai, anche 

io sottovoce: 


— Perché vuole andarsene? 


— Sto in pensiero per l’inquilino. 
Ebbi desiderio di pronunziare cattive parole: non lo feci: non 
mi ero già proposta di perdonare e dimenticare? 








bel 


er 


dell 
s’in 
tutt 
app 
pre 
fon 
nell 


nuo 


par 
idee 


Pea 
gett 


- È 
que. 


rimi 
Si aj 
che 


ades 


perù 
nell: 


a vi 










lo 


(CO) 
La 


he 


on 








IL PAESE DEL VENTO 


— D'altronde siamo già due ore a tavola, — egli riprese, col 
bel sorriso scintillante, — mi pare che basti. Lei sarà stanca. 

— 0h, no, in così bella compagnia. Ma come fa a sapere che 
siamo due ore a tavola? 

— Tutto si sa, da chi ha buona volontà. 

— Chi l’accompagna a casa? 

— L'angelo, se mia moglie non si decide a farlo. 

Si alzò; e pareva davvero guidato da un angelo invisibile, perché 
andò dritto verso l’uscio d’ingresso della sala, che un cameriere aprì 
e richiuse dopo che egli fu uscito. 


* Xx 


Poi si andò via anche noi, e invece di ritornare per il sentiero 
dell’arenile, in quell’ora poco illuminato, si seguì la strada larga, che 
sinerociava col viale della stazione. Un po’ stanca davvero, ma sopra- 
tutto stordita e ancora disorientata per la mia triste avventura, mi 
appoggiai al braccio del mio compagno, col solo desiderio di arrivare 
presto a casa e mettermi a dormire. Dormire, un lungo sonno pro- 
fondo, e risvegliarmi come quella prima mattina del nosiro soggiorno 
nella casetta, con l'impressione di aver sognato, e di rinascere ad una 
nuova fresca realtà, 

Anche mio marito taceva e. contro il suo solito, camminava lento: 
pareva che la festa ci avesse lasciato scontenti, e tali fossero le nostre 
idee in proposito, da preferire di non comunicarcele. 

Solo, quando si fu a casa, ed io, dopo essermi spogliata e lavata. 
gettandomi tra le fresche lenzuola come in un bagno di mare, dissi: 

— Finalmente! Mi pare di essere tornata da un lungo viaggio; 

- mio marito domandò con una voce ambigua, incerta, che mi parve 
quella di un altro uomo: 
- Si potrebbe sapere perché? 
- Ma perché sono stanca. 

Anche lui si spogliava, con lenta indolenza: poi d’un tratto, si 
rimise la giacca, si riannodò la cravatta, come dovesse uscire di nuovo. 
Si appoggiò invece al dappiede del letto e disse, con quella strana voce 
che ancora non gli conoscevo: 

—- Dovrei parlarti. Avevo deciso di farlo domani; ma è meglio 
adesso. Dove sei siata, oggi, prima di venire all’albergo? 

Come i bambini impauriti io mi nascosi sotto il lenzuolo: subito 
però ricacciai fuori il viso infiammato, ma senza agitarmi, tranquilla 
nella mia coscienza, contenta, anzi, che tutto fosse chiarito. 

— Te l'ho già detto, quando si arrivò col signor Fanti: sono stata 
a visitare il suo disgraziato inquilino. 
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— È vero, — egli ammise, — ma devi dirmi adesso come si è 
svolto il vostro colloquio. 

Come rispondere? Con la verità: 

— Male: tanto che io sono ben pentita di esserci andata, e spero 
di non riveder più in vita mia quell’infelice. Ed è tempo che ti dica 
chi egli è. 

— È inutile che tu me lo dica, perché lo so benissimo. 

Le sue parole lente, gravi, mi colpivano come ceffate: ma la mia 
contentezza e il mio sollievo aumentavano: dicevo a me stessa: 

— Ben ti sta: è il castigo per le tue sciocche romanticherie, 

E avrei voluto anche scherzare, dicendo che non invano l’ex-sin- 
daco aveva attribuito tanta virtù di sapere e di perspicacia al com- 
pagno della mia vita; ma sentivo che non eravamo più in un’atmosfera 
di leggerezza e di commedia; e quasi contro la mia volontà, mormorai 
quindi una sola parola: 

— Meglio. 

Egli allora sollevò la voce, non irata, ma chiara e dura. 

— Era meglio però che tu fossi stata più sincera e leale con me: 
avresti risparmiato tanto dolore a tutti e due. 

Ardente di sdegno, ma anche di paura, senza tuttavia agitarmi, 
penso: 

— Sta a vedere che anche lui, adesso, mi crede colpevole di 
inganno e di tradimento. 

— Che dolore? Che dolore? — protesto, fiera e quasi ironica. — 
Se qualcuno ha da soffrire sono io sola, per aver stupidamente creduto 
che si possa fare un po’ di bene ad un uomo. E se tu parli di poca 
sincerità, da parte mia, forse hai ragione, ma non di slealtà. Ho cono- 
sciuto quel disgraziato quando ero quasi ancora bambina: è stato un 
giorno ospite a casa nostra e ci siamo scambiate solo poche frasi inno- 
centi: poi è sparito. Che cosa dovevo raccontarti, di lui? Quando ti 
ho conosciuto non pensavo più a lui. 

— Te ne sei ricordata qui, però. 

— Per forza. L'ho riveduto in quello stato e mi ha inspirato 
pietà, ma anche ripugnanza. Ed ho avuto soggezione, quasi vergogna, 
a dirti che un giorno egli mi aveva inspirato amore, se amore poteva 
chiamarsi quella mia fantasticheria di giovinetta provinciale. 

Egli non risponde subito: raccoglie, esamina, studia le mie parole: 
poi, sempre con quella voce dura e gelida che mi spaventa più che se 
ardesse di odio, dice: 

— Non so se devo crederti: è difficile credere ad una donna 
come te. 
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* * %* 


Sebbene in fondo alla mia coscienza, come nel fitto di una selva 
notturna sconvolta dalla tempesta, ardesse un punto di luce che solo 
la morte poteva spegnere, io sentii un impeto di pianto, un bisogno 
di buttarmi giù, di rotolarmi per terra e urlare. 

Ricordai il giorno del nostro viaggio di nozze, il senso di lonta- 
nanza dall’uomo col quale dovevo trascorrere la vita; e, nella mia soli- 
tudine interiore, il proposito di vivere di me stessa. Infinitamente più 
grande era la distanza che adesso ci separava: ma la forza e la volontà 
di poter vivere senza di lui, senza la sua fede, erano abolite in me. 

Morire: non mi restava altro, e pensai di farlo subito, se egli 
subito non si ricredeva. 

Misi la testa sotto il guanciale, e mi allacciai il collo col fazzo- 
letto che tenevo accanto: con calma egli mi scoprì, mi strappò il faz- 
zoletto, lasciò che io singhiozzassi a lungo, convulsa e strozzata. 

Vomitai tutto il dolore, la rabbia, il veleno, i cibi e il vino altrui, 
ingoiati in quel giorno. Mi pareva di essere in alto oceano, col mal di 
mare, e di dover morire, anche senza uccidermi. Ed egli non mi con- 
fortava, non mi domandava perdono, come io anelavo: solo, quando 
ebbi cacciato fuori anche la bile, con la pazienza della prima sera di 
nozze, portò fuori il tappeto sudicio, poi mi fece bere un sorso d’acqua. 

— Ascolta, — disse infine, — io ho seguìto e studiato giorno per 
giorno, la tua stravagante passione per quello sciagurato. E poiché, 
prima e meglio di te, seppi chi egli è, ti ho anche sorvegliato, Molti 
dubbi ho avuto: persino quello che tu sapessi già, prima ancora di 
venire in questo paese, che egli ci si trovava. E così mi spiegavo il tuo 
bisbetico modo di contenerti, durante il nostro viaggio e al nostro ar- 
rivo, e di poi ancora. Non negherai che sei stata molto strana. 

Non pensavo di negarlo, e neppure di spiegarlo, il mio contegno 
di quel tempo, tanto più che non riuscivo a spiegarlo neppure a me 
stessa; e se oggi scrivo questo libro è per giustificarmi, di fronte ai 
vivi ed ai morti, e sopratutto di fronte alla mia coscienza. 

Riprendendo la sua voce solita, calda e leale, mio marito proseguì: 

-— Fin dal primo incontro sulla spiaggia, mi accorsi che il si- 
nistro personaggio aveva un misterioso legame con te: poi, via via, 
a misura che lo si incontrava e che tu ne parlavi, sentivo il fascino 
malvagio e l'ascendente perverso che egli esercitava su di te. Pietà, tu 
dici; e non sai ancora, disgraziata ingenua, che molti mascalzoni, in 
questo basso mondo, si valgono di tale sentimento, per perdere una 
donna? 
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Egli aveva ragione: cruda, laida ragione: perché dunque io sen- 
tivo ancora il desiderio di difendere Gabriele? Ma le mie labbra erano 
chiuse oramai da un sigillo amaro, e mai più avrebbero pronunziato 
quel nome. 

Il mio compagno però indovinava i miei pensieri. 

— Tudicevi: è un malato, uno che ha i giorni contati. Non tanto, 
come tu credevi, se ha avuto la volontà e la forza di attirarti a casa sua. 
Ed io sapevo che ci saresti andata oggi: apposta ti lasciai libera. Sempre 
libera ti ho lasciata. del resto, anche perché volevo vedere la fine 
dell’avventura. E l’ho veduta. E sarebbe stata una brutta fine, per 
tutti, se non avessi mandato il Fanti a cercarti. 


* * x%* 


Adesso, finalmente, le lagrime sgorgarono silenziose dai miei occhi 
e mi purificarono il viso. Ma le labbra rimasero chiuse: poiché solo 
il pianto che scaturisce dall'anima meravigliata del mistero che guida 
le vicende umane può esprimere questa meraviglia. 

Solo allora egli mi sfiorò con le dita le palpebre, come ad un morto 
del quale si chiudono pietosamente gli occhi: e invero qualche cosa 
moriva in me, quella notte: la parte cattiva e orgogliosa del mio es- 
sere; quella che credeva di fare il bene ed invece seminava il male. 

Egli concluse: 

— Adesso basta: non si parli mai più di questo. 


* * * 


E non se ne sarebbe parlato più, e ancora forse conserverei il 
dubbio di aver sognato quel definitivo colloquio con mio marito, se la 
mattina dopo. appena egli fu andato al suo ufficio, la Marisa non mi 
avesse detto: 

— Il signor Fanti desidera di parlarle, un momento solo. Può 
venire? 

Aspramente le chiesi: 

— Perché non me lo hai accennato prima, mentre c’era il 
padrone? 

Fredda e insolitamente triste, ella replicò che il Fanti voleva 
parlare a me sola. 

— Che venga, dunque. 

fo avevo una disgustosa paura che egli conducesse con sé Ga- 


briele, decisa a non uscire dalla mia camera, se ciò avveniva; ma dalla 
finestra vidi il cieco avanzarsi solo, col suo fido bastone, e gli andai 
incontro, lo presi per mano, lo feci entrare nel salottino. 
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Era calmo, vestito di scuro, coi capelli lisciati e la cravatta bene 
annodata; ma il suo viso non era più quello della sera prima, invec- 
chiato, rigido e pallido. L'ombra del nostro dramma sfiorava anche 
lui; ed anche di questo io sentii sinceramente la responsabilità e il 
rimorso. 

Lo pregai di accomodarsi sul divanino di vimini, e sedetti accanto 
a lui: egli, a sua volta, sentì che gli ero vicina anche col cuore e ne 
vibrò tutto: vidi le sue mani tremare lievemente, stringendosi una 
sull’altra sul pomo del bastone: e tremula era pure la sua voce quando 
mi disse: 

— Signora, le domando scusa se vengo a disturbarla, a quest'ora; 
ma penso ch’ella proverà sollievo nel sapere che il mio inquilino è 
partito. 

Subito, con accento cattivo, io rispondo: 

— Buon viaggio. 

— Sì, un buon viaggio egli ha fatto. 

— Che dice, signor Fanti? 

— È morto: ieri notte, alle dieci precise. Ha avuto un terribile 
sbocco di sangue; e la cosa più tragica è che egli è morto solo, senza 
domandare aiuto, forse senza poterlo. Ricorda, signora, come ieri sera 
io sentivo che una disgrazia succedeva in casa mia? Per questo mi 
alzai di tavola: ma quando io e mia moglie si arrivò a casa, l’infelice 
era già partito. 

— Ho veduto anche io la sua ombra, — dissi, ripresa da un bri- 
vido di terrore e di mistero: ma presto l’anima riaffiorò al senso della 
realtà; ed era una realtà luminosa, fatta di spazio, di sollievo, di gioia. 
Sì anche di gioia. A costo di apparire al Fanti dura e crudele, dissi : 

— Meglio così. È la volontà di Dio. 

E vidi anche il suo viso illuminarsi di nuovo, e poi piegarsi in 
atto di preghiera. 

— Sia fatta sempre la Sua volontà. 


GRAZIA DELEDDA. 





FERDINANDO I 
DI FRONTE ALLA COSTITUZIONE 
E AI DUUMVIRI DEL QUINQUENNIO 


(SECONDO NUOVI DOCUMENTI) 


Racconta Guglielmo Pepe nelle sue Memorie che, dopo il giu- 
ramento solenne alla Costituzione del luglio 1820, Re Ferdinando ] 
di Borbone, avvicinatosi a lui, col volto bagnato di lacrime, gli disse: 
« Credimi, generale, questa volta ho giurato dal fondo del cuore ». 

Quale rivelazione morale in così balorda confessione!... Non è 
tuttavia ammissibile che, per quanto vuote di senso fossero per quel 
Re le formule sacramentali, anche se prorompenti dal fondo del suo 
cuore, quella volta egli non fosse stato sincero, chi pensi che, nella 
sua fede superstiziosa, egli si sarebbe, altrimenti, ben guardato dal- 
l'invocare — come, fissando gli occhi al cielo e poi rivolgendoli alla 
Croce, spontaneamente invocò — i fulmini delle vendette di Dio, 
qualora mentisse o dovesse mancare al giuramento. 

È certo però che, sia dal numero nefasto del giorno (13), in cui 
tale giuramento venne prestato, sia dalla pioggia che cadde a Napoli 
dopo la cerimonia inaugurale del Parlamento, gli aruspici napoletani 
prognosticarono eventi poco lieti per la carta costituzionale di marca 
-pagnuola, concessa a malinevore dal Re. 

Ma si può dire con sicurezza che Ferdinando I fosse quel ne- 
mico implacabile degli ordini liberi, che appare da molti atti del suo 
lunghissimo ed instabile reggimento, e che tutti, o quasi tutti, gli 
storici di quel periodo si siano apposti al vero come tale giudicandolo? 

Per rispondere a questo duplice quesito, occorre esaminare con 
serena obiettività quale sia stata la condotta di quel monarca, non 
solo tutte le volte che lo spettro della costituzione si profilò, quasi 
a turbargli i placidi riposi, nel suo orizzonte ‘politico, ma anche in 
quei frangenti del suo regno, in cui egli ebbe a cozzare contro la 
resistenza e le pretese dei parlamenti. 


Non ostilità deliberata contro le libere istituzioni può essere giu- 
dicata la violenta e folle persecuzione del 1799, che decimò nobiltà. 
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clero, esercito, marina, magistratura, professioni liberali negli ele- 
menti più eletti. Le scelleratezze, di cui si macchiò l’animo di Ferdi- 
nando in quel fosco momento storico, non senza la complicità brutale 
dell'eroe Nelson, ebbero la loro origine in un cieco spirito di vendetta, 
rinfocolato dall’odio di Maria Carolina, contro tutti coloro, che diret- 
tamente o indirettamente avevano provocato la fuga della famiglia 
reale, o che, avvenuta la creazione della repubblica partenopea, non 
avevano osato sostenere la causa dei loro Sovrani fuggiaschi, e più 
che altro nella paura che, senza quella spaventevole reazione, la quale 
suscitò il più alto orrore in tutto il mondo civile, il trono riacqui- 
stato vacillasse pericolosamente. 

Ferdinando e Maria Carolina, come erano alieni dall’intuire quale 
efficacia avrebbe potuto avere per il bene della dinastia la lealtà, la 
clemenza e la promulgazione di franchigie costituzionali, così non si 
avvidero che la violazione dei patti firmati in loro nome, il regime 
del terrore e il disprezzo della più elementare giustizia pregiudica- 
vano la loro reputazione presso i contemporanei e rendevano i loro 
| nomi sinistramente famosi nel giudizio della posterità. 

Contrasti di carattere assai diverso che a Napoli dovevano scop- 
piare tra il Re e i suoi sudditi nell’isola ospitale, ove sul finire del 
1798 i Sovrani fuggitivi avevan trovato amorevole, devota e generosa 
accoglienza, 

La Sicilia godeva da secoli di particolari privilegi costituzionali, 
che, mentre per i Capitoli di Federico Il d'Aragona erano diventati 
molto larghi, nell’età moderna si erano ristretti sempre più; cosicché 
sotto i Borboni al Parlamento siciliano altra facoltà non rimase che 
concedere i donativi, né fu permesso di chiedere riforme o migliora- 
menti che a titolo di grazia. Un certo vento di fronda cominciò a sof- 
fiarvi nel 1794, per effetto delle idee democratiche, penetrate nel 





paese dalla Francia non ostante lo spirito reazionario dei governanti; 
ma divenne assai più sensibile nel Parlamento del 1798 per l’oppo- 
sizione vigorosa formatasi nel così detto partito costituzionale o pa- 
| triottico di fronte alle eccessive pretese finanziarie della Monarchia, 
secondate servilmente dal braccio demaniale, i cui membri erano stati 
scelti nei comuni per designazione del Governo. 

Non ostanti le gravi minacce del Re contro gli oppositori, i ba- 
roni tennero duro, e, traendo a sé gli ecclesiastici, respinsero le pro 
poste governative rinnovando il donativo del 1794. 

Meno tempestose furono le sedute del Parlamento successivo 
(1802), inaugurate dal Re in persona con un enfatico discorso auspi- 
cante un'era di rinnovata grandezza e di prosperità, promettente il 
lustro di una Real Corte permanente, pieno di fiducia nell’opera 
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saggia dei rappresentanti dei tre bracci (1), inculcante in essi il do- 
vere di porgere alla riproduzione immensa dei loro vantaggi civili e 
politici quello stesso tributo che pagavano alla terra per essere ar- 
ricchiti dei suoi doni. 

Della venerabile maestà di questo Parlamento parlava quaran- 
tasei anni dopo Carlo Troja, compiacendosi di ricordarlo ai suoi con- 
temporanei, quale apparve ai suoi occhi: « I vescovi e gli abati del- 
l’ecclesiastico braccio convenivano all’augusta celebrità; i baroni del 
regno facevano pompa d’inaudito splendore nell’insolita festa, e 
nuova mostra di feudali riechezze, ma cheti e dimessi stavano quei 
pochi, da cui si rappresentava il braccio demaniale delle città e delle 
castella. Il re chiedeva i denari; e per tre giorni deliberava il Parla- 
mento prima di concedere, nei quali oh! quanta gioia inondava i 
petti, scorgendovi nei comizi dell’isola sedere il monarca di Napoli! 
Ben v'era fra i Napolitani allora chi con generale invidia facevasi 
a contemplare quegli eccelsi riti del parlamento siciliano, rimpian- 
gendo le sorti del proprio paese, cioè della parte maggiore di un 
regno unico, spogliata da più secoli dei parlamenti suoi, e fatta nel 
1800 scema financo di una bugiarda larva di libertà municipale ri- 
stretta in quelli che si chiamavano i seggi, o sedili di Napoli. Or chi 
può dire quanto bella Palermo a me paresse dippiù che non la mia 
bellissima Napoli » (2). 

Ottenuti i soliti donativi, il Re partì per fare finalmente ritorno 
a Napoli, ove giunse fra le grida di gioia della moltitudine il 27 giugno. 
Come fossero mantenute le sue belle promesse alla Sicilia, apparve 
un primo segno nell’azione terroristica spiegata dal Luogotenente 
regio, monsignor Pignatelli, che riempì le prigioni di supposti rei 
di Stato! 

Intanto Maria Carolina, superato il pericolo di una grave ma- 


lattia, non sapendo più resistere alla nostalgia del potere, ricompa- 
riva anch'essa, reduce da Vienna, alla capitale del suo Regno (17 ago- 
sto), rinunziando sdegnosa alle salve dei castelli e ad ogni altra pub- 
blica dimostrazione di allegrezza. Infausta coincidenza! Si avvertiva 


a Napoli in quei giorni un notevole rincaro nei prezzi dei viveri, 
specie nel grano, onde un bello spirito faceva circolare un epigramma, 
in cui era detto: 


È benuto lo Sovrano, è eresciuto lo grano, 
E benuta la Regina, è cresciuta Ja farina; 
Si cresce l’uoglio, vederai lo mbruoglio. 


(}) Erano, com'è noto, l’ecclesiastico, il baronale e il demaniale. 


(2) Dal giornale di Napoli « Il Tempo », n. del 21 febbraio 1848. Cfr. GenuaRpI, 
Parlamento siciliuno, Bologna, 1924, pag. LXvIl seg. 
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L’imbroglio avvenne, ma non per ragioni economiche, perché 

il popolo napoletano si mostrò calmo e tollerante anche della ca- 
restia, e le classi dei salariati regi sopportarono con rassegnazione 
le misure che sospendevano il pagamento degli assegni loro dovuti, 
e tutta in genere la nazione soffriva senza proteste l’aumento di certi 
dazî dato come una pubblica necessità. L’imbroglio fu prodotto dagli 
intrighi di Maria Carolina, la quale, nella ripresa delle ostilità franco- 
inglesi per la mancata cessione di Malta — anziché attenersi a quella 
salutare neutralità, che, sebbene a denti stretti e con lentezza signifi- 
cativa, pure Ferdinando aveva solennemente affermata ratificando il 
trattato del 21 settembre 1805 con la Francia —, induceva il marito 
a violare ancora una volta la fede giurata e a partecipare alla terza 
coalizione mentre Napoleone I riportava le sue migliori vittorie sulla 
valle del Danubio. Si dice che, quando Maria Carolina apprese le dis- 
fatte delle potenze coalizzate e la pace conclusa con l’Austria, in un 
accesso di disperazione tentasse d’uccidersi, ma che, impeditane, cer- 
casse d’organizzare l’estrema difesa dello Stato nella sicurezza d’una 
prossima invasione francese. Questo imbelle tentativo di resistenza 
non fece che alienare ancor più gli animi della popolazione, il cui 
malcontento cresceva a misura che aumentavano i sacrifizî a cui era 
sottoposta inutilmente, e dimostrò alla Regina quanto fosse stata in- 
consulta la sua partecipazione a un'alleanza, che non avrebbe potuto 
salvare la dinastia borbonica da una sicura catastrofe. Infatti a che 
valse la presenza nel regno delle forze anglo-russe, dai Sovrani certa- 
mente sollecitata, o almeno compiacentemente accolta, quando il corpo 
d'armata del Massena accompagnato da Giuseppe Bonaparte mosse 
verso Napoli, se i comandanti di quelle forze decisero di ritirarsi di 
fronte alla -vperiorità dei Francesi? Abbandonati con cinica fred- 
iezza da quelli stessi, che avrebbero dovuto difenderli ad oltranza, 
erdinando e Maria Carolina non ebbero altro scampo che nel fug- 

ire nuovamente dalla loro capitale e rifugiarsi anche questa volta, 

svito ln protezione della flotta inglese, a Palermo, ove però non li 
attenoeva la medesima cordiale accoglienza di sette anni prima (3). 


* * x* 


Il sistema di governo inaugurato allora, non tanto dal Re, debole 
è spensierato, quanto dalla Regina, la quale si cireondò « di maifat- 
tori d’ogni sorta e di ministri napolitani, che odiavano i Siciliani per 
secolare antipatia », fu la rovina politica ed economica dell’isola. 


(3) La fuga del Re avvenne il 23 gennaio, quella della Regina con la Famiglia 
l'11 febbraio. Il contegno dei Palermitani al loro arrivo fu ugualmente glaciale. 
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Né a sanare le piaghe giovò l’esistenza del Parlamento, che, ridotto 
quasi all’unico ed ingrato ufficio di somministrare i mezzi occorrenti 
alla Corte avida e spendereccia, si vide costretto ad aumentare sempre 
più i donativi ordinarî e straordinarî, che, non ostante il grave di. 
sagio del paese, il Re chiedeva in misura sempre crescente. 

Contro le eccessive pretese dei Reali s'era fin dal 1798 formata 
una opposizione, che nel 1810 era capitanata da- Carlo Cottone, prin- 
cipe di Castelnuovo, e da Giuseppe Ventimiglia, (principe di Bel. 
monte: signori invisi alla Corte, ma tenuti in gran conto dalla nobiltà 
e dal popolo, e che accolsero con molto favore una proposta presen- 
tata dall'abate Balsamo per abolire i donativi fin allora pagati e ogni 
altra gravezza ed imporre un dazio sul reddito del cinque per cento. 

Il disegno finanziario del Balsamo trovò favore larghissimo nel 
braccio baronale e in buona parte dell’ecclesiastico e ostilità solo nel 
demaniale, asservito al governo, di cui era creatura: sicché le deli. 
berazioni si risolvettero in un vero scacco alla Corte. « La Regina... 
e i ministri, temendo delle voci popolari e delle opposizioni dei costi- 
tuzionali, il 13 giugno fecero sanzionare il voto del Parlamento ed 
il Re con dispaccio successivo credette opportuno dichiarare che non 
aveva preteso di alterare le inveterate costituzioni dei siciliani sempre 
protette e sostenute dall’autorità del trono » (4). Il De Medici, mi. 
nistro delle finanze, si dimise, e il suo successore, principe di Trabia, 
proclamò la reale sanzione al Parlamento. Ma presto la Corte si prese 
la rivincita facendo votare nuove imposte. 

Fatua vittoria! « Tutti questi maneggi e intrighi della Corte dif- 
fondevano nell’animo dei siciliani vieppiù il bisogno di tutelare 
contro quelle tendenze assolutistiche la libertà del Parlamento e di 
porre un freno agli abusi da parte della stessa Corte. Si cercava una 
occasione e questa venne col Parlamento del 1812 che modificò l'in- 
tiera costituzione del regno » (5). 

L'urgente bisogno di denaro indusse il Re, su proposta del prin- 
cipe di Trabia, ad emettere il 14 febbraio 1811 tre proclami con cui 
sincameravano i beni ecclesiastici e comunali, s'indiceva una lotteria 
di questi e s imponeva un dazio dell’un per cento sopra ogni specie 
di pagamenti. Era questo un atto arbitrario, che avrebbe potuto esser 
legittimo in caso di urgente bisogno di difesa dello Stato contro mi- 
nacce esterne, e che ad altro non valse fuorché a suscitare nell'animo 
dei Siciliani un impeto di rivolta. Fu presentata al Re, per mezzo 
della deputazione del regno, una protesta firmata da molti baroni; 


(4) GENUARDI, Op. cit, pag. LXVIII seg. 
(5) GENUARDI, Op. cit., pag. LXX. 
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ma cinque tra questi nella notte del 19 luglio furono arrestati e poi 
rinchiusi nelle fortezze di alcune isolette. 

Giungeva allora quale ambasciatore d’Inghilterra a Palermo Lord 
William Bentinck, il quale, scosso dall’eccitamento in cui trovò lo spi- 
rito pubblico — non senza aspri conflitti con la Regina, che richie- 
sero una sua capatina a Londra per ulteriori istruzioni —, impose 
la liberazione dei cinque deportati, l'abolizione della tassa dell’un 
per cento e, « mancando una magna carta in cui i limiti dei poteri 
fra il Re e la nazione fossero chiaramente definiti, per lo che fre- 
quenti questioni insorgevano », invitò S. M. siciliana a pubblicarla 
e, « convocato il Parlamento, garantirla col suo giuramento ». 

Il Re anziché abdicare, come avrebbe voluto il Bentinck — 
calde ammalato, e creò vicario generale del Regno con l’alter ego il 
suo primogenito Francesco, nominando lo stesso Bentick capitano 
generale dell’esercito. In sostituzione del Ministero licenziato fu com- 
posto un Gabinetto liberale, di cui fecero parte tre dei baroni già 
arrestati — Belmonte, Castelnuovo, Aci —, mentre il paese era in 
preda a una viva agitazione mezzo giacobina come se « del suo lungo 
torpore volesse ora rifarsi con una vita movimentata, incomposta ». 
Ciò che la maggioranza voleva era una riforma costituzionale; ma 
sul modello da adottarsi — il francese, l’inglese o lo spagnuolo — 
eran divisi i pareri. Sollecitati dal Bentinck a formulare una costitu- 
zione e far preparativi per la convocazione del Parlamento, i prin- 
cipi di Belmonte e di Castelnuovo si rivolsero all’abate Balsamo, e 





con lui stabilirono di prendere a modello la costituzione inglese e di 
modificare il meno possibile la forma di governo esistente. Compiuto 
dal Balsamo in tre mesi il gran lavoro, il Bentinck, forte dell'autorità 
di rappresentante d'uno Stato protettore e sussidiante (6), vincendo 
financo la resistenza della Regina, riuscì ad ottenere l’adesione di 
Ferdinando. 

Il Parlamento — che fu l’ultimo secondo le antiche norme — 
procedette il 19 luglio, in una seduta di oltre 20 ore, alla votazione 
dei 15 articoli fondamentali: per i rimanenti la discussione fu lunga 
e tumultuosa. Tuttavia il 4 novembre 1812 il Parlamento si sciolse, 
e il 7 fu stipulato l'atto parlamentare alla presenza del principe vi- 
cario, che — non ostanti gl’intrighi del Re e della Regina e la pre- 
tesa di Ferdinando di riprendere il supremo potere, osteggiata dal 
Bentinek —, in un dispaccio del 9 febbraio 1813 rendeva nota la 
sanzione alla parte degli articoli concernente la formazione delle due 





(6) L’ Inghilterra dal 1805 pagava al Re un sussidio, che da 300.000 sterline fu 
nel 1509 portato a 400.000, per le spese dell'esercito e della marina. 
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Camere, dei Consigli civici e delle Magistrature municipali; mentre 
la sanzione definitiva era rinviata, e avvenne il 25 maggio suc 
cessivo. 

Intanto Ferdinando I, costretto dal Bentinek ad astenersi dal 
potere finché piacesse all’Inghilterra, e ad investirne ampiamente il 
Principe ereditario, prendeva impegno per la partenza della Regina 
dallo Stato il più presto possibile. 

È fuor di luogo riportare qui i varî articoli della Costituzione 
del 1812: basterà dire che per essa era sostanzialmente attribuito al 
Parlamento, composto di due Camere (dei Pari e dei Comuni), il 
potere legislativo, al Re l'esecutivo, a un corpo di magistrati inamo- 
vibili il giudiziario; che spettava al Sovrano — sacro e inviolabile — 
sanzionare le leggi o respingerle. non però modificarle, e convocare, 
prorogare e sciogliere il Parlamento, che doveva riunirsi ogni anno. 
I ministri e gl’impiegati regi erano responsabili dei loro atti di fronte 
alla rappresentanza nazionale; era abolita la pluralità dei voti, sop- 
pressa la feudalità. garantita la libertà individuale e la proprietà dei 
cittadini: era religione dello Stato solo la cattolica; si dichiarava li- 
bera la stampa salvo gli abusi: si regolava la successione al trono 
nella linea mascolina. 

La Costituzione del 1812 aveva in sé elementi giuridici tratti dall 
carte costituzionali siciliana, francese, spagnuola e sopratutto inglese. 
ma non lasciò paghi né coloro che desideravano ordinamenti demo- 
cratici. né quelli che li avrebbero voluti conformi ai principî rivolu- 
zionarî. Fra tutti però i più malcontenti erano Ferdinando, Maria 
Carolina, lo stesso Principe ereditario che vi aveva apposto la su: 
firma, e dietro a loro la turba dei cortigiani, degli uomini politici 
ultra-conservatori e dei numerosi partigiani dell’antico regime, in 
cui vedevano, più che la salute della patria, la salvaguardia dei loro 
interessi personali. 

Non merita di esser confuso fra così trista e scempia compagnia 
un uomo troppo discusso e sospettato da molti contemporanei e troppo 
iniquamente giudicato fino a pochi anni or sono dai posteri: il 
cav. Luigi De Medici (7). che, sebbene nutrito di spiriti poco moder- 
nisti, non ebbe ritegno di parlar franco su tutto, non risparmiando il 
suo biasimo alla stessa Maria Carolina, di cui ben conosceva l'estrema 
suscettibilità, ma presso Ja quale godeva di un meritato prestigio. 
Uno studio sereno su questo notevole personaggio è quello di L. BLanc, con- 


tinuato da N. Cogrest: Luigi dl Medici come uomo di Stato ed amministratore, in « Ar- 
chivio Stor. per le Provincie Napoletane », N. S., XI, pag. 101 seg. 
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In una cifra da Londra così egli scriveva alla Regina il 14 ot- 
tobre 1812 (8): 

« Ho letto da Castelcicala tutte le Carte del Parlamento. Bel- 
monte è il legislatore. il resto consente a tutto. Posso assicurare V. M. 
che della costituzione inglese ci sono poche cose: la maggior parte 
è contraria. Se volessi farne l’esame, scriverei volumi, ma la cifra non 
lo permette; ne dico uno solo. In Inghilterra il Presidente dei Pari 
ed [= è] il Gran Cancelliere che il Re puole cambiare come la sua 
camicia in sciallo; lì [cioè: nella Costituzione del ‘12] lascia a scelta 
della Camera, nè questo punto lo credo di poco momento. Io tremo 
per le conseguenze di una generale anarchia: quanto era meglio fare 
una costituzione secondo i veri principj [peccato che non dica quali!], 
e darla bell'e fatta; ma questo (mi permetta che gettandomi ai suot 
piedi) è l’unico torto che se le può attribuire, perchè dimenticando 
che tutti gli uomini hanno la testa. hanno la superbia di governare, 
ha creduto che se ne potesse fare a meno. Ho veduto poi i Napoletani 
per legge scacciati dai Consigli. dunque si pone per base la separa- 
zione dei due Regni (9), e questo solo è sufficiente per distruggere la 
Monarchia. Le cose sono portate ad un segno che non resta (V. M. 
creda ad una persona che l’adora) altro scampo ch’essere unito con 
gl’Inglesi, e per mezzo loro fare qualche rappezzo... » (10). E altrove: 
« La costituzione era un male, ma non distruggeva la Monarchia; la 
separazione la perde per sempre » (11). 

Come si vedrà a suo luogo, queste osservazioni erano troppo tar- 
dive perché potessero giovare a Maria Carolina; ma, chi ben consi- 
deri, sono espressione d'un animo sinceramente devoto e tristamente 
presago, che nell’accorato rimprovero alla Regima rivela vivo il ram- 
marico di aver veduto avverarsi le conseguenze per lui perniciose di 
una politica improvvida, che si sarebbero forse scongiurate, se la Corte 
siciliana, e specialmente Maria Carolina, avesse prestato maggiore 
ascolto a quelli, che erano stati i suoi ponderati consigli. Se così non 
fosse, le parole del Medici non avrebbero altro valore che del senno 
di poi e suonerebbero aperta irriverenza verso la Sovrana benevola, 


(8) Il De Medici era stato mandato a Londra per protestare contro la condotta 
del Bentinek; ma nulla ottenne, e pubblicò nel « Times » una serie d’accuse, che il Pal- 
mieri dice «piena di calunnie e di menzogne ». 

(9) Allude all’articolo della Costituzione così concepito: «Se il re di Sicilia riac- 
quisterà il regno di Napoli, o acquisterà qualunque altro regno, dovrà mandarvi a 
regnare il suo figlio primogenito, o lasciare detto suo figlio in Sicilia per cedergli il 
regno, dichiarandosi ida oggi innanzi il detto regno di Sicilia indipendente da quello 
di Napoli e da qualunque altro regno o provincia » (articolo sanzionato per l’indi- 
pendenza). 

(10) R. Archivio di Stato di Napoli, Casa Reale, Serie 2*, vol. 411. 
(11) Ibidem. Da Londra, 18 ottobre 1812, 
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ai cui piedi egli si prosterna, e che — come è detto in altro punto della 
medesima cifra — egli è pronto ad ubbidire senza riserve in tutte le 
sue volontà ed a seguire subito ovunque senza limitazioni, « perchè 
il dovere non ha limitazioni » (12). 

E che Maria Carolina abbia accettato la lezione dura ma giusta, 
lo dimostra chiaramente il fatto che volle con sé Luigi De Medici nel 
suo ultimo rifugio in patria quale consigliere di fiducia, e lo ebbe 
amico leale nella sventura, insieme con la sorella di lui, marchesa di 
S. Marco, fino alla sua morte. 


* * * 


Le elezioni, indette il 1° aprile 1813, diedero alla Camera dei 
Comuni siciliana, che fu aperta il giorno 8 luglio, molti rivoluzionarî 
e giacobini, avversi alla Costituzione — che per essi era « oscura, 
împerfetta, contradittoria » —, molti realisti nemici degl’Inglesi, ma 
atteggiantisi a democratici, e pochi costituzionali, divisi in belmontisti 
e villermosisti. Di questa Camera poi era arbitro un rivoluzionario 
arrabbiato, l’avvocato catanese Emanuele Rossi, che, fiancheggiato da 


pochi forsennati suoi pari, « ridusse il Parlamento — dice l’amico 
Bianco — un’arena di gladiatori, mettendo sossopra tutto, come era 


avvenuto sotto Carlo I e nell’assemblea nazionale francese ». 

Nel discorso di apertura, tenuto dal Principe ereditario, si rac- 
comandava un prudente ritocco della Costituzione, opportuni prov- 
vedimenti per porre rimedio al disordine finanziario, il compimento 
di nuovi e generosi sacrifizî, la somministrazione dei mezzi necessarî 
per la difesa del regno e per il mantenimento del lustro della Co- 
rona, ece., ecce.; ma in tutto il programma enunciato traspariva una 
tendenza reazionaria, che esasperò gli elementi democratici e non 
riuscì a conciliare i realisti. Cominciarono le lotte; e si perdette in 
esse un tempo prezioso. Avvennero tumulti, e il Parlamento fu pro- 


(12 Una prova eloquente della rettitudine, misconosciuta, del Medici si ha nel me- 
desimo documento testé citato, là dove, rispondendo a una proposta fattagli dalla Regina, 
così le scrive: « V. M. mi dice che le MM. LL. ed il Principe Ereditario non siano con- 
tenti di Castelcicala e si degna domandarmi se volessi restare per Ministro. Grazie a Dio 
io non posso dire che Castelcicala manchi al suo dovere. Maestà, noti che a tempi del- 
l’Equilibrio dell'Europa non si persuada che doppo la rivoluzione di Francia, i Ministri 
delle Potenze estere sono a Londra ed a Parigi meno che gli avvocati della nostra Uni 
versità, e spesso perdono cause giustissime, come gli avvocati le perdono ne Tribunali. 
Posto ciò, io formalmente dichiaro che mai accetterò questo Ministero, ed anche per 
il bene del Re N. S. perché i Ministri inglesi consigliati da Siciliani mi hanno qui dipinto 
come persona di massime assolute contrarie alle loro massime di libertà. La mia voce 
sarebbe sospetta, e non goderei confidenza, e poi non permetterò giammai che si abbia 
sospetto che sono venuto qui per torre il pane dalla bocca di Castelcicala, che si trova 
emigrato con moglie e figli e senza altra risorsa che il soldo del Re N. S. Dunque, fuori 
ministero, tutto quello che V. M. comanda... ». 
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rogato per pochi giorni; ma alla riapertura ricominciarono le ostilità 
al Governo, e questo, capitanato dal Castelnuovo, si dimise. Preval- 
sero allora nella Camera, stretti in ibrida alleanza, i rivoluzionarî e 
i reazionarî. Il disordine e l'anarchia generarono nel popolo malcon- 
tento e un senso di rivolta, e il 30 ottobre il primo Parlamento costi- 
tuzionale siciliano veniva sciolto, biasimato ed esecrato da tutti per 
essersi reso immeritevole della fiducia nazionale. 

Parve allora che il Bentinck volesse annettere la Sicilia all’In- 
ghilterra; ma invece — cambiata, dopo la prima caduta di Napoleone, 
la politica inglese rispetto all’isola — egli dichiarò al marchese Cir- 
cello che erano cessati gli ostacoli perché il Re potesse ripigliare 
ormai la sovrana autorità, e più non sussistevano le ragioni del suo 
intervento negli affari della Sicilia. 

Ottenuta la graziosa autorizzazione, Ferdinando il 4 luglio attra- 
versò in gran pompa le vie di Palermo, e il giorno seguente annunziò 
il suo ritorno al supremo potere, « grato all’amore della Nazione sici- 
liana, bramoso del suo bene, della sua gloria e della sua prosperità, 
pronto a consacrare tutto se stesso » alla grandezza della patria, e 
«aderendo a ripigliare l'esercizio personale dell’autorità reale coi 
poteri e le prerogative che l’esistente costituzione attribuiva alla Co- 
rona ). Ma cambiò il Ministero in senso assolutista e ridiede le prin- 
cipali cariche ai nemici della Costituzione e dell’Inghilterra. Il Ben- 
tinek, deluso, pensò di sospendere il pagamento del sussidio, ma su- 
bito venne richiamato e sostituito da Sir William A” Court, che pre- 
sentò le credenziali 1°11 luglio. 

Il 18 si apriva il secondo Parlamento con un discorso della Co- 
rona, in cui si lodava la Costituzione, si deploravano i passati dissensi, 
facevasi appello alla concordia degli animi, esortavasi a rinvigorire 
l’esercito e la marina, a compiere le riforme necessarie, a ritoccare 
e correggere le imperfezioni della Costituzione, a migliorare il sistema 
finanziario, « a somministrare i mezzi sufficienti all’erario per soddis- 
fare i creditori non pagati e languenti nella massima indigenza contro 
ogni regola di equità e di giustizia, ed i prestiti sotto la garanzia del 
Governo britannico ». Ma il 23 luglio — viste le accuse che erano 
sorte nella Camera dei Pari contro i metodi incostituzionali onde si 
erano svolte le operazioni elettorali — il Re, usando delle sue prero- 
gative, scioglieva la Camera dei Comuni, promettendo di convocarne 
un’altra al più presto. Tutto ciò era stato preparato maliziosamente fra 
lui e il Governo e la parte assolutista dei Pari, a malgrado dei consigli 
di moderazione dati dal duca d'Orléans reduce dall’Inghilterra. 

Ricominciarono allora le calunnie e le persecuzioni contro i libe- 
rali, di cui alcuni esularono, e tra questi il Belmonte, che a Parigi 
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ebbe promessa da Luigi XVIII idi far adottare in Sicilia la Costitu- 
zione francese, ma che presto morì. 

Ferdinando conservava, almeno di nome, la Costituzione del 1812, 
« non volendo urtare direttamente l’Inghilterra e gli altri alleati allora 
poco favorevoli a lui e liberali coi popoli ». Si preparavano però le 
nuove elezioni, e nulla fu trascurato perché la Camera dei Comuni 
riuscisse composta di devoti partigiani del Re. Il partito costituzionale 
lasciò fare, non presentando candidati proprî, e così, uscita vittoriosa 
dalle urne la parte reazionaria, e con essa gli arruffapopoli del 1813 
« pronti sempre a risuscitare torbidi e discordie », i nemici della Co- 
stituzione, benché con fini diversi, furono in completo accordo per 
rovesciarla. 

Il Parlamento fu convocato il 22 ottobre 1814, con un certo ritardo 
in rapporto alla data delle elezioni, a causa della morte di Maria Caro- 
lina annunziata in quei giorni, e anche questa volta con un discorso 
reale pieno di esortazioni e di belle speranza. Ma, subito dopo l’indi- 
rizzo di risposta, i rappresentanti, immemori delle solenni promesse 
al Capo dello Stato, anziché dedicarsi ad un proficuo lavoro per prov- 
vedere al risanamento finanziario, cominciarono a creare « innumere- 
voli, infruttuosissimi Comitati » e si diedero « a mille irregolarità e 
stravaganze, ridicole più che pericolose », ad attacchi e ad invettive 
contro il Ferreri, ministro delle finanze, che da sei mesi non pagava 
più alcuno. 

Il Re con un messaggio ai deputati deplorò che questi non adot- 
tassero rimedî efficaci a vantaggio dell’erario, e, mentre li incitava pa- 
ternamente a mostrarsi più solleciti del bene pubblico, sospendeva il 
pagamento dello stipendio di febbraio agl’impiegati, allegando a motivo 
la mancanza del sussidio inglese a cominciare dal 1° marzo. E, poiché 
il Comitato competente sosteneva che le condizioni finanziarie non fos 
sero disastrose, e denunziava il ministro Ferreri che non presentava 
i conti. Ferdinando in un nuovo messaggio (31 marzo 1815) rimpro- 
verava i Comuni di non avere in sei mesi fatto nulla d’importante e di 
non aver provveduto ai bisogni dello Stato; considerava irreparabile 
ogni ulteriore indugio, ed esortava la Camera a compiere il suo dovere 
votando sollecitamente la dote dell’erario ed i sussidî; lo minacciava. 
in caso contrario, di prendere le decisioni che gli sembrassero indi- 
spensabili. 


La lettura di questo messaggio suscitò nei rappresentanti un pan- 
demonio indescrivibile, in mezzo al quale vi fu chi propose che si 
mettesse in istato d'accusa anche il Consiglio privato del Re; e si acuì 
maggiormente il conflitto con Ferdinando allorché fu conosciuto up 
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altro messaggio, da lui inviato ai Pari, che venivano avvertiti della 
resistenza dei Comuni. 

In tali difficili frangenti pensò il Re di rivolgersi al più intelli- 
sente dei suoi fidati consiglieri — al marchese Donato Tommasi — 
per manifestargli nettamente le sue intenzioni e chiedergli in qual 
modo si potesse far fronte ai più impellenti bisogni perché egli si 
mettesse in grado da uscire dal ginepraio nel quale era caduto. 

« Siamo in pericolo — scriveva Ferdinando — di una Rivolu- 
zione, in cinque mesi non essendosi conchiuso niente dal Parlamento. 
Son certissimo che è impossibile ottenere dalle Camere la rettifica 
della costituzione: che perciò ho risoluto di far la luce da me senza 
istigazione o sanzione di Pari, di Comuni, di Legali, e di letterati e di 
darla io stesso alla Nazione. È necessario intanto di prorogare [cor- 
retto sopra in « aggiornare »] il Parlamento per quattro mesi fin che 
sia compito il lavoro, ma ogn’un sa lo stato delle Finanze, la sola 
Truppa e Marina è creditrice di once 126 mila. Mancano i mezzi per 
o soddisfarle, e mancano fin anche quelli per pagare il presto nell’en- 
trante mese. Desidero che mi proponghiate con qual espediente si 
| possa andare avanti per li suddetti quattro mesì ». 


, Questo biglietto, assolutamente confidenziale, non reca né nome 
di destinatario, né data, né firma; si trova però fra le carte del mar- 

: chese Donato Tommasi, che io ho potuto consultare a Napoli nel- 
l'interessante Archivio del marchese Gioacchino Torre di Civita- 
retenga. 


Per l’autenticità, non importa la mancanza della firma, che ben 
] si spiega col carattere sospettoso e riservato di Ferdinando, proclive a 
smentire in ogni caso qualunque suo atto precedente: basta la serit- 
tura sicuramente autografa e l’intonazione di tutto il contesto per 





dimostrare che il biglietto è di lui e che non può essere di alcun altro. 
v Quanto alla data, i « cinque mesi » trascorsi invano dal Parlamento, 
" di cui vi si fa cenno, coincidono con la fine del marzo 1815 assai 
pi meglio che i « sei mesi » — dei quali con evidente e spiegabile esa- 
Dì gerazione si parla nel messaggio del 31 marzo —, perché la Camera 
e era stata aperta il 22 ottobre 1814 e l’inizio vero dei lavori di essa 
» va computato dal giorno in cui fu votato l'indirizzo di risposta al 
a, discorso della Corona, cioè dalla fine della prima decade di novembre. 
i Muanto al destinatario, il fatto stesso che il biglietto fa parte dei do- 

cumenti lasciati dal Tommasi denota che a questo e non ad altri 
n° dovette essere indirizzato. È, se anche su ciò dovesse sorgere qualche 


inconcepibile dubbio, varrebbe a dileguarlo il semplice ricordo che 
u Y fu proprio il Tommasi l’autore di quella così detta rettifica, che Fer- 
dinando aveva in animo di far gradire alla Nazione, e che in realtà 
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doveva essere una nuova Costituzione a suo uso e consumo da sosti. 
tuire a quella del 1812. 

Quale esito abbia avuto questo tentativo, equivalente ad un colpo 
di Stato, è ciò che vedremo fra poco. 


* * * 


Il problema, per la cui soluzione Re Ferdinando si affidava alla 
sperimentata abilità del marchese Tommasi, era in effetto molto più 
complesso che ad un osservatore disattento non sembri, Esso non riflet- 
teva soltanto i due principali aspetti della politica interna — il costi. 
tuzionale e il finanziario —, ma si connetteva con la difficile azione 
diplomatica, in cui il Governo di Palermo si trovava impegnato. Era 
quello il momento critico per la compiuta effettuazione dei voti della 
Casa regnante di rientrare, dopo un così lunge esilio, nei dominî di 
terraferma, ed è facile comprendere quanta destrezza si richiedesse 
a non compromettere con una mossa avventata in Sicilia il risultato 
degli sforzi a tal proposito fatti al Congresso di Vienna dal principe 
di Talleyrand. Se dunque il primo scoglio da superare per ottenere 
l'adesione dell’Inghilterra alla restituzione a Ferdinando della sovra- 
nità su Napoli era la questione del regime politico da introdurvi, biso- 
gnava per lo meno fare di necessità virtù cominciando dall’isola, che 
aveva già ottenuto la costituzione sotto il patrocinio della Gran Bret. 
tagna, e in cui lo stesso Ferdinando si era solennemente impegnato 
— prima col Bentinek, poi con William A” Court — di non fare 
alcuna innovazione se non in modo legale e per deliberazione del 
Parlamento. 

Che poi tali garanzie costituzionali fossero state richieste dall’In- 
ghilterra e promesse di sua iniziativa dal Talleyrand prima che la 
Corte di Palermo si potesse pronunziare, ci è attestato da una impor- 
tantissima lettera inedita del cav. Luigi De Medici, scritta il 28 feb- 
braio da Vienna al Re. 

« Il Commendatore [intendasi: Ruffo] giorni sono — egli infor- 
mava — mi ba parlato delle premure che gli si facevano dalla Francia: 
onde V. M. con una dichiarazione assicurasse il Regno di Napoli della 
forma di governo che intendeva stabilire. Mi ha reso conto delle idee 
esaggerate di costituzione e di rappresentanza che si volevano intro 
durre; contenute nel foglio di Talleyrand dato a Castelreagh prima 
di partire per Londra per servirsene all’oggetto d’indurre il mini 
stero inglese ad una attiva cooperazione. E quantunque dal Duca 


di Serracapriola avessi avuto qualche sentore di questo foglio: pur 


non ci aveva prestato fede essendo nella sicurezza per le assicura 
zioni del Commendatore dopo il suo ritorno da Francia che di così 
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fatte condizioni non si sarebbe parlato. Viddi poi la grande difficoltà 
che si sarebbe avuta a schivare gli effetti di questo foglio quando 
fosse servito di fondamento alle risoluzioni dell’Inghilterra. Ma il 
Commendatore mi fece sperare che con un controprogetto si potesse 
schivare il nome di Costituzione, e soprattutto la rappresentanza 
nazionale. Quindi di nostro comune accordo fu fatto il foglio che il 
Commendatore le rimette. V. M. vi vedrà che i principj sono quelli 
che la M. V. dettò nel formolario del proclama mandato al Com- 
mendatore nella està dell’anno scorso; ma per cento lati il sistema 
è più favorevole alla sua autorità: poiché il codice e le attuali forme 
di amministrazione non si adotta che provvisionalmente; e per gl’im- 
piegati si escludono affatto gli esterni; e per gli sudditi di V. M. si 
conservano ancora interinamente: e v'è di più che degl’impiegatiì 
di corte non si fa né parola, né promessa alcuna. Insomma a me pare 
che il Commendatore possa riuscire a condurre le cose in modo che 
questo piano sia adottato: per le attuali circostanze de’ tempi, e pef 
lo fanatismo costituzionale dell’Imperatore di Russia, sarà degnissimo 
di lode. In questa occasione abbiam parlato ancora col Commendatore 
delle cose di Sicilia: e siamo stati d’accordo che V. M. non solamente 
non dee fare alcuna risoluzione, ma neanche alcun pensiere sulla 
forma della sua amministrazione, se prima l’affar di Napoli non sia 
risoluto, e non si vegga se la riunione dei due Regni abbia luogo, ed 
in qual modo: giacché ogni passo potrebb’esser di pregiudizio ad 
un’oggetto così importante non solamente per l’autorità di V. M. ma 
ancora per la felicità della Sicilia » (13). 

Questa lettera ci parla dunque, non solo delle pretese britan- 
niche, secondate con finezza dal provetto ministro francese, ma delle 
velleità costituzionali dello Czar Alessandro, di cui era opportuno 
conciliarsi le simpatie, e non nasconde la convenienza di sospendere 
ogni risoluzione sulla nuova costituzione, che Ferdinando — come si è 
detto — pensava di promulgare per la Sicilia, finché non fosse avve- 
nuta la restituzione delle provincie continentali: ragionevole consiglio, 
qualora il regime unitario da inaugurarsi nei due regni non avesse 
dovuto risolversi a danno di quello che godeva speciali vantaggi. 

Non meno rilevante è la risposta, che inviò dai Colli (Palermo) 
al De Medici Re Ferdinando in quello stesso 31 marzo, che è la data 
in cui egli esprimeva al Talleyrand la sua riconoscenza e gliene in- 
viava « un foible témoignage » (14), e in cui mandava il famoso mes- 
saggio di rimprovero ai Comuni, 

(13) Archivio di Stato di Napoli, Casa Reale, Serie 2*, voL 397. 


(14) Cfr. L. Arkzio, Talleyrand e Murat ecc., in « Nuova Antologia », 1° otto- 
bre 1930, pag. 339. 
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« Ruffo mi ha parlato — scriveva il Re — delle premure, che 
se gli facevano dalla Francia, perché io dichiarassi ed assicurassi il 
Regno di Napeli, della forma di governo che io intendevo stabilire, 
e mi hà pure informato idi quanto, su di tale rapporto, si era passato 
tra lui e Talleyrand. Su di tale assunto lungamente ne scrivo a Ruffo; 
se ciò è necessario, approvo il foglio che di concerto voi e Ruffo avete 
formato, ed avendolo bene esaminato può convenirmi, ed in questo 
senso gliene parlo, facendogli osservare che è difficile evitare un’epi. 
demia, o più tosto una epizotia [sic] generale, e che se con rimedj si 
può minorare la ferocia di questo male, ciò è quanto potrà farsi. 
Riguardo poi agli affari di Sicilia ne serivo pure a Ruffo; Io spero 
di accomodare questi affari qui, in un modo a me molto conveniente, 
per la unità di sovranità dei due Regni e l’Autorità Reale. Né ciò 
può o deve essere di esempio, o di norma per Napoli, la Sicilia avendo 
sempre avuta una Costituzione. Napoli non ne hà né ne hà avuta da 
due secoli e mezzo in quà » (15). 

Burlone, anche nei momenti più perigliosi della sua vita di So- 
vrano, Re Ferdinando! Egli chiamava «epizotia J il fanatismo costi. 
tuzionale, pur non ignorando che da questo così detto malanno 
bestiale non era immune l’Imperatore di Russia, ben sapendo che 
lo stesso Talleyrand, al quale egli tanto doveva, aveva voluto la Costi. 
tuzione in Francia e la esigeva bon gré mal gré per il Regno di Napoli, 
e non curandosi dell’interesse per lei dimostrato dalla Gran Brettagna 
e delle dichiarazioni da lui stesso fatte e ripetute al Gabinetto di 
Londra e ai rappresentanti di questo in Sicilia. 

Ma come si sarebbe conciliato l’aggiustamento degli affari di 
Sicilia in modo conveniente ‘per « l’unità della sovranità e l’autorità 
reale » con la pretesa che Napoli non abbia a vedere nella costituzione 
siciliana un esempio da imitare o una norma da prendere? 

(uesta apparente contradizione si spiega ove si tengano presenti 
due carte — anch'esse finora inedite del marchese Circello, in una 
delle quali quest’ultimo accompagnava al Tommasi «un foglio di 
sue idee », pregandolo di « leggerlo, rifletterlo, correggerlo, e darvi 
quello sviluppo », che poteva essergli suggerito dal suo ingegno e 
dallo zelo per il servizio del Re, con lo scopo di presentare a S. M. 
come un memorandum, che valesse a metterlo in guardia « su dei pos- 
sibili eventi ». 

Nell’altra, che è il foglio predetto, fra le tante eventuali delibe- 
razioni da prendersi qualora giunga notizia « d’essersi restituito al 
Re il suo Regno di Napoli », il Circello opina che sia « prudente pre- 


(15) R. Archivio di Stato di Napoli, }. e vol. cit. 
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venirsi nel caso che fosse mai fatta qualche proposizione di Costitu- 
zione adducendosi per esempio la Francia », e sostiene che « in questo 
caso converrebbe prendere tempo, senza mostrarsi avverso a quella 
Proposizione ». Soggiunge poi: « Si potrebbe dire che Luigi XVII 
ha trovato l’esistenza di una Costituzione che in Francia erasi fatta 
nell’epoca della rivoluzione, che perciò il luogotenente Monsieur non 
hà potuto ricusare quelle Basi propostegli per una nuova Costituzione 
per doversi poi quelle sviluppare, adattandole al carattere di quella 
Nazione, ai Costumi degli abitanti, alle loro antiche leggi ecc. Che 
in Olanda ove esisteva una Costituzione fin da che quelle Provincie 
si separarono dalla Spagna, volendosegli dare ora una nuova Costi- 
tuzione, nella riunione fatta dei Paesi Bassi già Austriaci, che pur 
essi avevano una Costituzione, essendosi proposte le Basi per una 
nuova Costituzione, e queste accettate da quel Sovrano, si è però 
ordinato che una numerosa Commissione, delle persone le più nota- 
bili, e della più integra riputazione di probità e di dottrina di quelle 
provincie, si riunisse[ro] per redigere una Costituzione, che possa 
convenire a quei popoli, e fare la di loro felicità ». 

Osserva a questo punto che « in Napoli S. M. non trova stabilita 
veruna costituzione, fatta dall’usurpatore Murat, ma che quel Regno 
ne ha una da più secoli, che potrebbe ben adattarsi alle circostanze, 
ma che il dare una Costituzione che possa con effetto render felici 
i Popoli e le Nazioni, non è l’oggeto di un momento, ma bensì quello 
di una matura riflessione e ponderata Considerazione, e che tutte 
le cure di S. M. si porteranno su di un tale interessante ogetto, non 
desiderando altro che il bene dei suoi popoli e la di loro felicità » (16). 

Questo foglio, non datato come l’altro che lo accompagna, ma 
composto di certo prima dell’arrivo a Palermo delle lettere del Ruffo 
e del Medici — perché, contrariamente a queste, in cui si parla della 
richiesta d’una Costituzione già avvenuta, considera tale richiesta 
soltanto come un caso eventuale — dovette essere come un raggio di 
luce che rischiarasse la mente del compilatore di quei trenta articoli, 
« frutto — come dice il Palmieri — (17) delle veglie del Marchese 
Tommasi », postosi al grave lavoro per esaudire la volontà manife- 
statagli dal Sovrano nel biglietto sopra riportato. 

Con questi articoli credette ormai Ferdinando — a cui premeva 
più che altro di uscire da una situazione troppo ingarbugliata — di 
possedere il toccasana per assicurarsi una buona volta dagl’intoppi 
e dagli sbarri della rappresentanza nazionale. E bisogna riconoscere 

(16) Documemti dell’Archivio del marchese Torre, cit. 


(17) PaLmieri, Saggio storico e politico sulla Costituzione del Regno di Sicilia 
insino al 1816, in Opere, Palermo, 1883, pag. 1023. 
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che, per quanto rappresentassero un increscevole passo indietro, essi 
rispondevano meglio d’ogni altro espediente possibile agl’interessi 
del Sovrano. 

Infatti, come si sarebbe potuto tirare avanti per quattro mesi 
facendo a meno del Parlamento — secondo l’idea del Re — se le 
casse dell’erario eran vuote e a nessun’altra fonte era lecito attingere? 
Sospendere, poi, la Costituzione, anche per breve tempo, sarebbe equi. 
valso a una provocazione, non che contro i sudditi, contro il Governo 
inglese, del cui appoggio si aveva estremo bisogno per vincere la par- 
tita impegnata al Congresso di Vienna dal Talleyrand, e sarebbe ap- 
parso un sintomo reazionario in aperta contradizione con quanto lo 
stesso Talleyrand aveva dichiarato al Castlereagh. E proclamare fran- 
camente che si volesse scindere in due regni diversi la Monarchia di 
imminente restaurazione privando Napoli della Costituzione, sarebbe 
stato un evidente pregiudizio, perché avrebbe alienato senz'altro gli 
animi dei Napoletani, a cui Murat aveva promesso invece la Costitu- 
zione. 

Dato ciò, bisognava appigliarsi ad un sistema di prudente con- 
discendenza, come suggeriva il Circello, ma applicarlo in forma tale, 
che. pur provvedendosi alle emergenze di Sicilia, si potesse avvaler- 
sene all'occorrenza anche per Napoli e dipendenze continentali, ma 
senza dare a queste il diritto di pretendere per sé quei privilegi, che 
la Sicilia godeva per tradizione da parecchi secoli: sul quale argo 
mento — a quanto pare — l'opinione del Re era del tutto conforme 
all’idea espressa del marchese Circello. 

I trenta articoli del Tommasi mantenevano in sostanza le Camere 
dei Pari e dei Comuni, ma attribuivano al Re l’iniziativa delle leggi 
e dei sussidî, lasciando solo a quelle la facoltà di pregarlo a presentare 
una data legge: davano al Sovrano il diritto di sanzionare e promul- 
gare le leggi, di emanare regolamenti ed editti per l'esecuzione delle 
leggi e la sicurezza dello Stato, di convocare, prorogare e sciogliere il 
Parlamento. I sussidi ordinari dovevano avere la durata di quattro 
anni, gli straordinari valere per un tempo determinato. La successione 
al trono era regolata secondo le disposizioni di Carlo JII che riunivano 
le sovranità dei due regni in una sola persona; la libertà di stampa 
e di opinioni era mantenuta con le restrizioni adottate da Luigi XVIII 
in Francia; unico era dichiarato l'esercito ed unica la marina, ammis 
sibili a tutte le alte cariche, ai titoli nobiliari e ai gradi militari, indi- 
stintamente, Napoletani e Siciliani, ma riservati a questi soli gli uffici 
dell’isola, ove il Re, allontanandosi, doveva lasciare un rappresentante 
con un consiglio privato. 
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Perché questa nuova Costituzione entrasse in vigore, oltre il be- 
neplacito dell'Inghilterra, occorreva l’approvazione del Parlamento. 
Per il Governo inglese, fu cura di Sir William A’ Court — guada- 
gnato dal Re — di farlo aderire, purché le Camere accettassero la 
proposta; e per ottenere questo fine, il Re cercò di adescare il prin- 
cipe di Castelnuovo, capo del partito costituzionale; ma, non riuscen- 
dovi, strappò al Parlamento con nuove minacce l’approvazione di 
parte dei sussidî richiesti, e ordinò al principe di Campofranco, suo 
commissario, di dichiarare sciolti i Comuni, mentre, per proposta fat- 
tane nell’altra Camera, gli faceva annunziare di « aver creato una 
commissione di Siciliani ragguardevoli per talenti e per comune opi- 
nione, scelti fra i Pari, fra i passati rappresentanti dei Comuni ed 
i più distinti magistrati ed uomini di studî; commissione destinata 
alla formazione dei nuovi codici ed alla rettifica della Costituzione su 
determinate linee; commissione domandata dalle Camere » (18). 
E prometteva infine la convocazione d'un nuovo Parlamento al più 
presto possibile. 

Ferdinando, evidentemente, faceva suo pro dell'esempio del- 
l'Olanda, citato nel foglio del marchese Circello, quanto alla nomina 
della commissione, che risultò pure numerosa (di sei Pari, di sei 
degni membri dei Comuni e di sei fra magistrati ed uomini di let- 
tere) e si riunì Ja prima volta il 7 giugno 1815. Ma egli non ebbe il 
pudore di salvare almeno le apparenze, mostrandosi rispettoso dell’in- 
dipendenza della commissione, da cui pretendeva la « rettifica della 
Costituzione su determinate linee », 0, meglio, l'accettazione pura 
e semplice di quella elaborata dal marchese Tommasi. E poiché, dopo 
la battaglia di Tolentino e la deliberazione presa in suo favore dal 
Congresso di Vienna, nessun ostacolo vi era più al suo ritorno a Na- 
poli, il 17 maggio s'imbarcò insieme col Tommasi, col Circello, col 
De Medici e col principe Cassaro, e partì per Messina, ove giunse 
tre giorni dopo. 

Già da Palermo egli aveva emesso il 1° di quel mese un pro- 
clama ai Napoletani, in cui diceva di volere apportar loro « consola- 
zione e pace, restituire l’antica serenità, e cancellare il ricordo di 
tutt'i mali passati », dando «le prove più manifeste del suo amore 
paterno J e promettendo un’èra di felicità per la patria. Protestava 
poi l’oblio per le infedeltà passate e annunziava una completa am- 
nistia, In vari altri proclami con le date di Messina, 20, 21 e 22 maggio, 
confermava l’oblio e si augurava il buon ordine pubblico, e in quello 


(18) Avrebbe dovuto dire piuttosto: « dai Pari addomesticati ». Cfr., per tutti questi 
particolari, (. Branco, La Sicilla durante Poccupazione inglese, Palermo, 1902, pag. 208 seg. 
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del 4 giugno, pubblicato al suo arrivo in Napoli, parlava del suo 
diritto alla sovranità delle due Sicilie « riconosciuto e confermato dalle 
potenze europee riunite al Congresso », e, specificando quali fossero le 
sue intenzioni benevole, assicurava ogni libertà civile e personale, il 
rispetto della proprietà, le tassazioni stabilite secondo legge, l’immu- 
nità da ogni molestia per la condotta politica precedente, e concedeva 
una piena e generale amnistia. 


* * %* 


Ferdimando fece il suo ingresso solenne a Napoli fra le salve delle 
artiglierie dei forti la mattina del 17 giugno. Afferma il De Nicola 
che « i spettatori, la gala, lo sventolare dei fazzoletti, tutto concorreva 
a rendere brillantissima la entrata di S. M., e la rendeva commovente 
il vedere cadere dagli occhi del Re lagrime di tenerezza e di gioia ».. 

Non può dirsi che di lacrime di tenerezza Ferdinando fosse molto 
avaro in quei giorni di frenetica esultanza popolare; ma ad un popolo 
così devoto ed entusiasta era poi necessario — avrà egli pensato — 
mantenere le seducenti promesse fatte nei proclami, nei quali, se non 
si nominava la Costituzione, a che altro si alludeva dove si parlava 
— come osserva il Colletta — di « leggi fondamentali dello Stato », 
di « libertà civile », di « formale guarentigia »? 

La verità vera è quel che afferma l’insigne storico del Reame di 
Napoli: ad eccezione del cavaliere Medici e del marchese Tommasi, 
meno avversi degli altri alle idee nuove ed al decennio francese, « tutti, 
re, ministri, consiglieri, prima marciti nell’ozio e nella servitù di 
Sicilia, poi travagliati dalle pratiche di libertà della siciliana costitu- 
zione dell’anno ’12, ed infine scacciati di magistratura e spatriati 0 con- 
finati, non avevano seguita la rivoluzione di Napoli nelle leggi ed insti- 
tuzioni; sapevano di lei solamente le congiure e le condanne, crede- 
vano peggiorato il Regno. Riguardavano Napoleone ed i re nuovi come 
usurpatori, le opere del decennio come delitti, gli operatori come rei... 
I fogli di Messina e di Casalanza non dunque da persuasione, ma da 
politica 0 necessità erano dettati; i nostri impieghi, le acquistate fa- 
coltà, il viver nostro, non erano già nostri diritti, ma doni di regale 
clemenza ». 


E questa mancanza di convincimento in chi stava in alto trovava 


suo riscontro nella sfiducia pubblica, che, non ostante una certa pro- 
sperità economica e la pubblicazione dei buoni codici di origine fran- 
cese, derivava, non solo dal ricordo delle « atrocità del ?99 », ma anche 
dalla insodisfatta brama di ordini costituzionali, dal dubbio che « la 
Monarchia moderata volgesse all’assoluta » e dal timore che i liberali 
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avevano per la propria persona e i possidenti per i proprî beni. Sicché 
« stimolo alla rivoluzione » — ben dice il Colletta — « non era il mal 
essere ma il sospetto ». 

Ferdinando, che, mentre come Re di Napoli era stato IV e come 
Sovrano di Sicilia era diventato III, assunse, con decreto dell’8 de- 
cembre 1816, il nome di Ferdinando I, Re del Regno delle Due Sicilie, 
prestando così facile materia di derisione all’arguto poeta che, a lui 
rivolgendosi, scrisse: 

Fosti quarto insieme e terzo, 
divenuto or sei primiero. 


se così segue lo scherzo. 
finirai per esser zero. 


Ma a questo atto, che, se anche aveva in sé un lato comico, non 
era privo di politico significato, ne fe’ succedere un altro essenzialmente 
tragico solo tre giorni dopo: l’abolizione definitiva della Costituzione 
siciliana del 1812. Così egli, sicuro ormai del non intervento inglese, 
unificando i suoi Stati in un solo regime assoluto, prendeva la sua 
rivincita contro la tenace resistenza oppostagli dal Parlamento sici- 
liano, e specialmente dalla Camera dei Comuni, e spegneva le ultime 
illusioni — se pur ne sussistevano ancora — di quei Napoletani, che 
avessero preso troppo alla lettera le guarentigie formali, le libertà 
civili e le leggi fondamentali dello Stato fatte balenare nei proclami 
anteriori al suo effettivo ritorno sull’antico trono. 

Si può tuttavia concedergli qualche attenuante pensando che 
era caduto dal potere il Talleyrand e che ben diversa era ormai la 
rotta politica interna ed estera seguita dalla Francia; considerando 
che, per il 2° articolo segreto del trattato d’alleanza con l’Austria 
(12 giugno 1815), gli imponeva di preservare lo Stato dalle sciagure 
d'imprudenti innovazioni e di non ammettere nel suo regno cambia- 
menti incompatibili « sia con le antiche costituzioni monarchiche, sia 
coi principî adottati da S. M. I. R. Apostolica nel regno interno delle 
sue provincie italiane »; e infine tenendo conto della già avvenuta for- 
mazione della Santa Alleanza, a cui egli era troppo debole per osare 

se anche ne avesse avuto la voglia — di mettersi in aperto contrasto. 

Ma i « desiderî di libertà costituzionale — giustamente osserva il 
Croce —, sebbene delusi dalla restaurazione borbonica, si fecero più 
vivi durante i primi cinque anni dalla caduta del Murat » (19). 

Si fecero più vivi — bene inteso — nella parte più eletta della 
nazione, laddove le moltitudini, che tutto aspettavano dal Sovrano, 


(19) Beneperto Croce, Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, pag. 234. 





76 FERDINANDO I DI FRONTE ALLA COSTITUZIONE 


« fondavano timori e speranze più sui governanti che non sulle forme 
governative » (20). 

Acquistava intanto potenza e diffusione larghissima anche nel. 
l’esercito la Carboneria, la quale, mentre in odio al Murat aveva un 
tempo trovato appoggio nel Bentincek e in Ferdinando in Sicilia, nel 
quinquennio successivo alla restaurazione, tollerata a malincuore dal 
Re, ma fatta audace dalla fiacchezza del Governo, diventò a poco a poco 
quasi Stato nello Stato. 

Son noti i fatti ond’ebbe origine, per opera di quella sètta, la pro- 
messa della Costituzione fatta da Ferdinando I « di piena volontà » 
il 6 luglio 1820, ed è noto altresì che sette giorni dopo — avendo 
invano tentato di sottrarsi all’atto più compromettente affidandolo al 
figlio in qualità di alter ego — egli ne profferì il solenne giuramento 
nella sua cappella privata davanti ai nuovi ministri, al generale in 
capo dell’armata e ai capi della Corte. 

Il Parlamento si aprì — come si è detto — il 1° ottobre, ma 
-- nota Guglielmo Pepe — in un'atmosfera di poca fiducia scambie- 
vole fra Re, popolo ed esercito. Con tutto ciò, le dichiarazioni fatte 
al Sovrano dal presidente dell'Assemblea e dal Sovrano ai rappresen- 
tanti della Nazione parvero l’espressione di un idillio, che aspettasse 
questa favorevole occasione per essere palesato dalle due parti in 
commedia. 

Il capo dell'Assemblea dichiarò che «le pagine del Codice 
d’Astrea » rimarrebbero « immuni da qualunque macchia e custodite 
da incorruttibili sacerdoti », non dubitò che risorgerebbero «i Ge- 
leuci e gli Architi, gli Archimedi ed i Tulli » e i bei nomi dell’arte 
antica, e concluse invocando dal Cielo « che viva e regni per lunghi 
anni l’augusto Ferdinando, sì che divenga il Nestore dei Monarchi 
Costituzionali ». 

Meno tumido e prolisso fu il discorso del Re, letto dal duca di 
Calabria. Segnalava egli la necessità di modificare la Costituzione; 
raccomandava di assicurare l’ordine pubblico, di custodire le « gua- 
rentie individuali dei cittadini », di tutelare la religione cattolica. 
Si compiaceva di vedere insieme i deputati dell’una e dell’altra Sicilia 
e faceva loro pregustare come imminente « un rapporto dello stato di 
ciascun ramo della cosa pubblica ». Voleva un « contegno nobile e 
fermo » rispetto all’estero, ed esigeva perciò vigili cure per l’esercito 
e la marina. Si augurava di veder consolidate e durevoli le istituzioni, 
e finiva col dire: « Quanto a me, non farò che secondare il voto dei 
miei popoli, e sarò unito ad essi con quella medesima fiducia che 


(20) L. BrancH, Luigi de Medici come uomo di Stato ed amministratore, in « Ar- 
chivio Storico per le Provincie Napoletane ». N. S., XI (1927), pag. 113. 
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hanno a me dimostrata. Io desidero di portare con me nella tomba 
la vostra riconoscenza, e meritare il solo elogio di aver sempre voluto 
la vostra felicità »\ 

Ma non erano passati ancora settanta giorni da tutte queste belle 
dichiarazioni quando, il 7 decembre, Ferdinando I s’'imbarcava per 
recarsi a Lubiana. Che cosa era avvenuto in quelle dieci settimane? 
Il Parlamento, forse solleticato più del dovere dalle mirabolanti pro- 
fezie del suo capo — anziché affrontare energicamente i più gravi 
problemi nazionali e preoccuparsi delle voci ostili delle potenze riunite 
a Troppau — si gingillava in interminabili discussioni sui nomi arcaici 
da imporre alle province ed al regno e alla stessa Napoli. L’insipienza 
era giunta a segno, da indurre un bello spirito ad affiggere sull’ingresso 
della Camera un cartello teatrale con l’annunzio: « Spettacolo gratis 
— Si rappresentano Gli animali parlanti », ed un altro a raffigurare 
in un quadro un soldato tedesco invalido « che con la stampella alzata 
mette in fuga cento pulcinelli ». Satire crudeli certamente; ma non 
si giurerebbe che fossero del tutto immeritate. 


Luici AREZIO. 
(Continua). 





IL TERZO VOLUME 
DELLE MEMORIE DI BÙULOW 


Con rapida e puntuale successione il secondo volume delle inte- 
ressanti Memorie è stato distribuito ai librai del continente nel di- 
cembre scorso, ed ha avuto eguale, se non maggiore diffusione, del 
primo. In Germania, dove si era nel frattempo calmata l’agitazione 
per il risultato delle elezioni politiche del settembre, la reazione è stata 
più viva, e le polemiche si sono accese violentemente. Il secondo vo- 
lume comprende il periodo culminante dell’attività del quarto Can- 
celliere dell'Impero, e va dalla crisi del Marocco (1904) alle dimis- 
sioni (luglio 1909), provocate dal rancore imperiale per l’atteggia- 
mento tenuto dal principe di Biilow al Reichstag dopo l’incauta in- 
tervista di Guglielmo II sul « Daily Telegraph » e le sue ripercus- 
sioni all’estero e all’interno. Il dissenso tra Cancelliere e Sovrano vi 
si delinea progressivo ed oramai insanabile; le critiche del primo si 
susseguono più vivaci, e non soltanto contro il capo dello Stato, quanto 
anche contro i di lui immediati e troppo influenti consiglieri, tessi- 
tori di tutta una rete di intrighi, e contro avversari politici e diplo- 
matici, che si associarono alla congiura per la di lui caduta. È opi- 
nione generale, alla quale mi sono associato già nel trattare su questa 
« Antologia » del primo volume, che sarebbe stato più opportuno di 
aspettare, per la pubblicazione di queste Memorie, un trentennio 
circa, conformemente al primitivo proposito dell’autore stesso; si 
sarebbero così evitate molte polemiche, nelle quali l’elemento perso- 
nale è preponderante, e che non possono avere perciò sufficiente va- 
lore storico. Menzionerò solo la pubblicazione di documenti annun- 
ciata dagli eredi dell’ambasciatore Monts, particolarmente maltrattato 
dal principe di Biilow, e la cui nomina a Roma egli aserive fra i più 
grandi errori commessi. Ricordiamo però anche noi codesto ambascia- 
tore germanico e l’attività deleteria ch’egli svolse a Roma per le rela- 
zioni fra l’Italia e la Germania, mentre l’assoluta incomprensione 
della nostra nazione e dell’indole italiana lo indussero a mancanze 


Nota, — Cfr. « Nuova Antologia » del 16 ottobre 1930. 
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di tatto tali da farlo annoverare tra i meno simpatici e i meno graditi 
degli ambasciatori stranieri accreditati presso il Quirinale. 

Biilow ha lasciato intendere nelle sue Memorie che purtroppo 
le accuse al principe di Eulenburg, con le quali lo Harden provocò 
il famoso precesso, e nelle quali così rivela Billow — ebbe lo 
zampino persino il Bismarck, non erano del tutto infondate. Ed ecco 
la famiglia Eulenburg, che a mezzo di pubblicisti amici, come lo 
Haller e il Muschler ha intrapreso da tempo una pietosa quanto ardua 
campagna per la riabilitazione della memoria dell’estinto, annunciare 
la contro pubblicazione di documenti intesi a mettere in rilievo l’at- 
teggiamento proditorio e perfido del Cancelliere Biilow verso l’amico 
FEulenburg. E Guglielmo II ha chiamato presso di sé il noto pubbli- 
cista Novak per fornirgli materiale documentario contro l’autore della 
terribile requisitoria d’oltre tomba, costituita da queste Memorie. 
Abbiamo già detto che si potrà forse dimostrare che il principe di 
Billow non reagì sempre efficacemente alle iniziative infelici del So- 
vrano. e non si dissociò sufficientemente dal generale servilismo dei 
dirigenti tedeschi dell’ante guerra, ma che non per questo Guglielmo II 
riuscirà a riabilitarsi, e a mitigare la condanna che le Memorie del 
principe rendono definitiva. 

Indipendentemente da certi spunti di carattere evidentemente 
personale, non riusciranno a riabilitarsi neanche gli altri personaggi 
la cui inettitudine, ed i cui bassi intrighi sono inesorabilmente denun- 
ciati da Biilow, dalle cui Memorie si delinea il quadro di una Germania 
imperiale profondamente intaccata da tarli di corruzione morale, e di 
decadenza, mentre sana e forte permaneva ancora la massa del popolo, 
eroicamente sacrificatasi nell’immane e disastrosa lotta, alla quale la 
trascinò l’insipienza presuntuosa dei suoi governanti. 

Il vedere divulgato nel mondo tutto ciò da parte di un giudice 
autorevole come il principe di Biilow irrita in modo particolare gli 
ambienti conservatori germanici, che, si differenziano dai social-nazio- 
nalisti di Hitler, per non aver nulla imparato, né voluto imparare, 
dalla storia contemporanea, e da tutto quello che è accaduto fra il 
1914 e oggi; che vorrebbero perpetuare la leggenda di una Germania 
ingenuamente pacifica ed aggredita da una coalizione di nemici, di 
un'Italia e di una Romania traditrici, della pugnalata nella schiena 
inferta a un esercito ancora capace di vittoria da parte della nazione 
sobillata dalla social-democrazia internazionale, mentre si trattava di 
una popolazione oramai esausta, esasperata dalla fame, e che aveva 
perduto ogni fiducia nei suoi capi; sono gli stessi che sognano di poter 
ripristinare la Germania imperiale del 1914, senza rendersi conto dei 
radicali mutamenti che vi si oppongono. 
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Il terzo volume or ora pubblicato (1) deve massimamente contri. 
buire ad accrescere tale irritazione; basta per comprenderlo spigo- 
larne, come qui mi propongo di fare, alcuni giudizi sulla genesi del 
conflitto, e sulla politica che portò l’Italia ad aderire al gruppo del. 
l’Intesa. 

Dopo aver passato in rassegna nel capitolo XII gli uomini che, 
da Berlino, non seppero evitare alla Germania e al mondo intero la 
catastrofica conflagrazione. il Principe comincia il capitolo seguente 
con le parole: « Tanto agli uomini di Stato, che ai popoli, che si av- 
viano alla propria rovina, la Provvidenza offre tal volta, e lo insegna 
la storia, un'ultima possibilità di salvarsi... Tale possibilità l’avemmo 
anche noi fino al 25 luglio del 1914. Bastava dichiarare a Vienna che 
non avremmo in alcun modo tollerato la rottura tra l’Austria-Ungheria 
e la Serbia prima di avere noi stessi attentamente esaminato la risposta 
serba... n tale esame avrebbe dovuto indurci a dichiarare apertamente 
di constatare con soddisfazione che il Governo serbo, grazie ai saggi 
consigli di tutte le grandi Potenze, aveva accettato quasi tutte le pro- 
poste austriache... Con nove probabilità su dieci, la pace sarebbe stata 
salvata. L’infelice Imperatore Guglielmo II comprese ciò meglio che 
non Bethmann e consoci... Questi lasciarono mano libera agli austriaci. 
Con calma apatica e con completa indolenza assistettero alla partenza 
del rappresentante austro-ungarico da Belgrado, subito dopo la rice- 
zione della risposta serba, e senza averla neppure esaminata, rompendo 
così le relazioni con la Serbia. Permisero che la sera stessa l’Austria 
ordinasse la mobilitazione parziale contro la Serbia, e per amor del- 
l’Austria, per tutelare il ’” prestigio” austriaco, per non ledere l’or- 
goglio di S. M. Apostolica, schivarono ostinatamente tutte le proposte 
inglesi per la convocazione di conferenze compositrici, addossando 
a sé medesimi ed a noi tutti l'apparenza di avversione a ogni solu- 
zione pacifica... )). 

Sulla testimonianza del conte August Eulenburg, presente, Biilow 
rivela un colloquio agitato che ebbe luogo il 27 luglio fra Guglielmo II, 
ritornato appena dalla Norvegia, e il Cancelliere von Bethmann, al 
quale il Sovrano avrebbe chiesto, concitatissimo, come mai tutto ciò 
fosse accaduto. Depresso al massimo grado, Bethmann avrebbe risposto 
al Sovrano di essersi in realtà ingannato in ogni senso, e di esserne 
indotto a chiedere l’esonero dalla carica. Ma Guglielmo II, di rimando: 
« Ora che mi ha cotto questa minestra, tocca a lei d’ingoiarla ». 

«Il principe di Bismarck aveva saputo, sia nel 1866, che nel 
1870, far ricadere sull’avversario l’atto formale della dichiarazione 


(1) Ed. Ullstein, Berlino, febbraio 1931, di cui è in corso la pubblicazione presso 
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di guerra. Poiché è l’apparenza che regge il mondo, e poiché, come 
già opinavano i Greci, l'apparenza ha spesso maggiore importanza che 
la realtà, Bismarck seppe assicurarsi in tal modo al proprio giuoco 
fattori imponderabili, ma importantissimi. Bethmann-Hollweg invece 
fn tanto inabile e stolto da addossarci l’odiosità dell’aggressione ». 
Biillow assicura che né il capo di Stato Maggiore dell’esercito, Moltke, 
né l'ammiraglio Tirpitz esercitarono pressione per entrare subito in 
campagna, specialmente contro la Russia. E si domanda: « Perché mai 
dichiarammo così intempestivamente la guerra alla Russia già sin dal 
primo d’agosto? ». Egli trova la risposta in considerazioni timorose di 
ordine interno del Cancelliere; e narra, sulla testimonianza di Ballin. 
dell’impazienza di lui di fronte a un funzionario dipendente, immerso 
nello studio febbrile di tutti i trattati di diritto internazionale dal 
Grozio al Martens, ed incaricato di formulare la dichiarazione di 
guerra alla Russia. Alla domanda di Ballin perché vi fosse tanta 
urgenza di quella dichiarazione di guerra, Bethmann avrebbe risposto: 
« altrimenti non riesco ad avere con me i socialisti ». 

« Allorquando, il 3 agosto, seguì la dichiarazione. di guerra alla 
Francia, essa fu motivata con menzogne, che fu facile ai francesi di 
dimostrare tali... ». 

« Che la violazione della sovranità e della neutralità belghe e di 
trattati, da noi sottoscritti, e rispettati dal mondo intero, rappresentasse 
un atto della massima portata politica, non poteva essere dubbio. 
Ma l’errore commesso fu ampliato dalla enormità delle dichiarazioni 
fatte da Bethmann-Hollweg il 4 agosto al Reichstag. Raramente, e 
forse mai, un uomo di Stato responsabile della sicurezza e dell’avve- 
nire di un grande popolo ha profferito, in un momento decisivo della 
storia, parole più incaute, più infelici, più deleterie... Diplomatica- 
mente e politicamente noi avevamo perduto la guerra prima ancora 
che si sparasse il primo colpo... L’inabilità con cui il nostro Comité 
— non de salut public ma de catastrophe publique — trattò la crisi 
provocata dall’uftimatum austriaco, ha dell’inverosimile. Le proposte 
di mediazione inglesi furono a limine respinte, trascinate per le lunghe 
o addirittura frustrate. Lo ripeto: non perché i dirigenti della politica 
tedesca volessero la guerra, ma perché stoltamente immaginarono di 
poter mettere in iscena una spedizione punitiva austriaca contro la 
Serbia, senza che ne derivasse una guerra europea... Ed invece di cer- 
care, almeno, di condurre l'opinione pubblica mondiale dalla parte 
nostra, la nostra inetta politica fornì ai nemici due validi argomenti: 
che il grande Impero austriaco aveva aggredito la piccola Serbia, e che 
la Germania, con l'invasione del Belgio, aveva violato il diritto delle 
genti. Nel seguito negammo di aver conosciuto il contenuto dell’ulti- 
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matum austriaco, ma dovemmo poi ammettere che il 21 luglio mattina 
esso era stato comunicato dal conte Berchtold al nostro ambasciatore 
a Vienna, Tschirschky. Se questi avesse subito spedito per corriere la 
nota, sulla cui portata non poteva rimanere un istante in dubbio, a 
Berlino, essa sarebbe pervenuta il mattino del 22 luglio sul tavolo del 
Cancelliere e del Segretario di Stato; ed avremmo avuto 18 ore di 
tempo per arrestare la consegna dell’ultimatum a Belgrado, che non 
ebbe luogo che il 23 luglio alle 18 ». 

«... Sembra quasi che Bethmann avesse in mente di imitare la 
tattica da me adottata durante la crisi bosniaca sei anni prima. Ma ciò 
è molto arduo in fatto di politica estera perché, come già osservò 
Bismarck, le situazioni diplomatiche non si assomigliano mai comple: 
tamente... La situazione nel 1908 era infatti ben diversa. Mi sentivo 
allora sicuro che l’Austria non avrebbe oltrepassato i limiti da me 
voluti: né perdetti mai i necessari contatti con la Russia e con l’Italia. 
Per servirmi di un’espressione francese: je jouais sur le velours... 
Si duo faciunt idem non est idem... So bene che si afferma da molti 
che il conflitto era oramai inevitabile e che se non vi si fosse venuti 
nel 1914, lo si avrebbe avuto nel 1915 o nel 1916... Non so associarmi 
a tale persuasione, ma piuttosto al detto di Napoleone che la fatalité 
est l’excuse des incapables et des maladroits ». 

Quanto all'Italia Billow scrive: « Tra gli errori del luglio 1914, 
fu anche il nostro giuoco a nascondere di fronte all’Italia. Bethmann 
e Jagow temevano che l’Italia non avrebbe mantenuto il segreto circa 
il proposto ultimatum, e che la grande azione divisata contro la Serbia 
avrebbe potuto in tal modo pervenire a conoscenza di Pietrogrado e 
indurvi a un passo diplomatico. Sia detto, fra parentesi, che sarebbe 
stato un Godsend, un dono della Provvidenza se in tal modo si fosse 
soffocata nel germe la forsennata azione che l’ultimatum alla Serbia 
doveva provocare. Per ingannare l’Italia, il segretario di Stato von 
Jagow andava dichiarando giorno per giorno, nella settimana prece- 
dente la consegna dell’ultimatum, all’ambasciatore italiano Bollati, che 
si rendeva interprete delle preoccupazioni del proprio Governo con 
domande di chiarimento alle voci circolanti sia a Budapest che a Co- 
stantinopoli, circa propositi aggressivi dell'Austria contro la Serbia, 
che non vi era nulla di vero; e che né a Vienna, né a Berlino, si 
nutrivano propositi del genere. Era evidente che le Potenze Centrali. 
se volevano assicurarsi il concorso dell’Italia per il caso di una grande 
conflagrazione, facilmente derivabile dall’ultimatum alla Serbia, avreb- 
bero dovuto tempestivamente provvedervi. E questo non era possibile 
senza concessioni da parte austriaca; indispensabili allo stato di cose, 
se non si voleva spingere l'Italia addirittura nel campo avversario. 
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Non essendosi offerti adeguati compensi all’Italia, questa si trovò al 
momento decisivo nella situazione seguente: il patto della Triplice era 
stato violato dall’azione intrapresa dall’Austria senza previa intesa 
con l’Italia, non solo nello spirito, ma anche nella lettera. Per di più 
avevamo lasciato il Governo italiano completamente al buio fino all’ul- 
timo momento. Ed infine avevamo dichiarato noi la guerra alla Russia 
e alla Francia, offrendo così agli italiani un comodo appiglio per porsi 
ex nexu foederis. Il principe di Bismarck aveva basato tutti i nostri 
trattati d’alleanza sul criterio difensivo, e non poteva supporre che 
un Cancelliere dell’Impero germanico oramai saturato, il cui massimo 
interesse era la pace, sarebbe stato così stupido da assumersi la dichia- 
razione della guerra sia alla Francia che alla Russia. Il 31 luglio il 
Consiglio dei ministri italiano decise la neutralità... Era prevedibile 
che non vi avrebbero mutato nulla le lettere e i telegrammi del Kaiser 
a Re Vittorio Emanuele, che egli aveva personalmente e più d’una 
volta urtato. La dichiarazione della neutralità italiana offerse alla 
Francia l'immenso vantaggio di gettare contro la Germania tutte le 
truppe dislocate lungo la frontiera delle Alpi e di valersene nella bat- 
taglia della Marna. Come unanimemente hanno constatato oramai i 
eritici militari della guerra, fu questa battaglia a decidere dell'intero 
conflitto. A tal punto si vendicano gli errori politici... Non furono 
i capi dei nostri eserciti, ma in prima linea Bethmann e Jagow a per- 
dere la guerra mondiale ». 

« In modo analogo procedemmo nei riguardi della Rumania... 
Da questo microcosmo appaiono anche troppo evidenti il disorienta- 
mento, la debolezza e l’insipienza, l’insufficenza della diplomazia te- 
desca del 1914, strano miscuglio di perfidia e di ingenuità, che tra- 
seinò il nostro popolo valoroso e pacifico alla guerra, e che ce la fece 
perdere... Sin dal 14 luglio 1914 il ministro di San Giuliano le cui 
ambizioni politiche erano sempre state rivolte all’incremento dell’in- 
fluenza italiana nel Mediterraneo, e che era stato perciò fino allora 
fautore della Triplice Alleanza e di relazioni corrette fra l’Italia e 
l'Austria, aveva dichiarato all’ambasciatore germanico Flétow, che 
l'Italia non avrebbe potuto appoggiare pretese esorbitanti austro-unga- 
riche verso la Serbia ». Biilow ricorda che analoghe dichiarazioni fu- 
tono ripetute nei giorni seguenti, ma che « invece di interpretarle 
come un serio monito, l'ambasciatore austro-ungarico a Roma, Merey, 
consigliò al conte Berchtold di porre l’Italia, con l’azione austriaca 
contro la Serbia, dinanzi al fatto compiuto. Fu per noi deleterio che 
tanto l’Austria che la Germania fossero male rappresentate a Roma 
all’inizio del conflitto... ». Biilow ritiene che con tempestive ed oppor- 
lune concessioni dell'Austria, e con il miraggio del possesso della Tu- 
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nisia e del Nizzardo, sarebbe stato possibile di mantenere l’Italia, dove 
erano vive e forse prevalenti le simpatie per la Germania, a fianco 
delle Potenze Centrali, e ricorda che lo stesso Sonnino, che condusse 
poi l’Italia nel campo dell’Intesa, invocò l'immediata partecipazione 
dell’Italia al conflitto in unione agli alleati (2). Precipitati gli eventi 
« San Giuliano dichiarò agli ambasciatori di Germania e di Austria, 
con fredda sincerità... che avrebbe incontrato l’approvazione di Ma. 
chiavelli, che l’Italia non poteva lasciarsi guidare che dai propri inte- 
ressi ». « Pour un diplomate — soggiunge Biilow, citando un’espres 
sione del marchese Visconti-Venosta — il est fort important de savoir 
retirer à temps son épingle du jeu. Anche Bismarck aveva qualificato 
come un dovere per i dirigenti di sottrarsi, nella forma, possibilmente 
migliore, agli impegni di un’alleanza, allorquando il loro adempimento 
avesse comportato danno per gli interessi nazionali. Ma Merey conti. 
nuava imperterrito a consigliare al proprio ministro di non lasciarsi 
adescare a concessione alcuna verso l’Italia ». 

« Alla comunicazione della neutralità italiana — narra sempre 
Biilow — il conte Berchtold rispose infuriato al duca d’Avarna che 
l’Italia menava una politica sbagliata, e che se ne sarebbe amaramente 
pentita. Il contrario, purtroppo, doveva accadere ». «... Sono cento 
anni da che il principe Metternich, che allora governava non soltanto 
sull’Austria, ma in un certo senso anche sull'Europa, e che era perciò 
chiamato le cocher de l'Europe, aveva solennemente dichiarato che 
l'Italia non era uno Stato e neanche una Nazione, ma soltanto una 
espressione geografica, Oggi la Monarchia di Absburgo giace a terra 
infranta; e l'Italia è una grande Potenza che ha realizzato tutte le 
sue aspirazioni nazionali! ). 


* * x 


Alla sua missione in Italia (dicembre 1914-maggio 1915) il prin: 
cipe di Biillow dedica i tre capitoli XV-XVII. Ci rivela anzitutto gli 
intrighi coi quali Bethmann e Jagow cercarono di impedire la sua no- 
mina ad ambasciatore straordinario a Roma, voluta dalla grande mag- 
gioranza del Parlamento e degli ambienti meglio edotti della Germania 
in sostituzione dell’inetto ed infermo Flotow. Quando la nomina fu 
cosa decisa, Jagow, sempre secondo Biilow, fece di tutto per menomare 
l’importanza e le difficoltà della missione agli occhi dell'opinione pub 
blica tedesca; e Bethmann lo ammonì ipocritamente a non ricevere 
deputati e giornalisti prima della partenza per Roma, onde non ravvi- 


2) Il Principe di Biillow mette in rilievo (cap. XIV, pag. 187) che dalla pubblica 


zione «dei documenti russi risulta che ancora nel maggio 1914 le Potenze dell’Intesa 


contavano di trovare l’Italia, in caso di guerra, a fianco delle Potenze Centrali. 
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vare l’irritazione « purtroppo » sempre ancora esistente nell’animo di 
Sua Maestà contro l’ex-Cancelliere. Altre difficoltà cercò di creare a 
Billow l’ambasciatore esonerato Flotow, che giunse al punto di sug- 
gerire al consigliere d’ambasciata Hindenburg, di non mostrare troppo 
zelo alla dipendenza del suo successore, perché solo a malincuore la 
Wilhelmstrasse l’aveva inviato a Roma, e perché continuava ad esservi 
considerato come persona ingrata. Flotow si ritirò a Napoli, rimanendo 
in corrispondenza segreta con l’amico Jagow; venuto a Roma nel marzo 
successivo fece due visite al nuovo ambasciatore austriaco Macchio, 
corroborando le di lui illusioni sulla scarsa probabilità che l’Italia 
avrebbe trovato il coraggio di dichiarare guerra al potente Impero 
austro-ungarico, ma non si fece vedere a Villa Malta. Biilow riconosee 
a questo proposito di aver commesso due altri gravi errori: uno, nel- 
l'aver proposto la nomina ad ambasciatore a Roma di von Jagow, 
foriera della successiva di lui nomina a ministro per gli affari esteri: 
l’altro di non avere inviato le proprie dimissioni telegrafiche non 
appena a conoscenza degli intrighi orditi a Roma da Flotow con la 
compiacente acquiescenza di. Jagow. 

Delle udienze ottenute presso i Sovrani d’Italia e presso la Regina 
Margherita al suo arrivo in Roma, la stampa ha già riferito a suffi- 
cienza, e basta qui mettere in rilievo la grande deferenza con la quale 
il principe di Biilow si esprime nei riguardi della nostra Casa regnante. 
Così di Papa Benedetto XV, col quale Biilow si mantenne in contatto 
e che gli scrisse una bella lettera autografa in data del 30 maggio 1915, 
lopo che egli aveva già lasciato Roma. Senza mai oltrepassare i limiti 
lel suo ufficio spirituale. Benedetto XV — così ricorda Billow — 
sempre appoggiò caldamente gli sforzi dell’ambasciatore germanico 
per conservare, almeno nei riguardi dell’Italia, la pace. L’arcivescovo 
di Vienna, l’ottantaquattrenne cardinale Piffl, ebbe l’incarico di ten- 
tare d’indurre Francesco Giuseppe a dare soddisfazione alle aspira- 
zioni italiane fino a quel limite che fosse compatibile con la conser- 
vazione dell’Impero d’Asburgo. Ma rossore d’indignazione colorò le 
gote del vecchio Sovrano, che senza neppur lasciar finire il cardinale, 
lo prese per il braccio e lo sospinse letteralmente verso l’uscio. 

Lo sviluppo della missione del principe Biilow a Roma è noto; 
ed egli stesso si mostra molto sobrio nel riferirne. Sin dal primo mo- 
mento egli si rese conto, e non solo dalle franche quanto ferme dichia- 
razioni di Sonnino, che l’Italia faceva sul serio; e mai egli si associò 
all’illusione austriaca che si trattasse soltanto di una politica di estor- 
sioni, appoggiata alle dimostrazioni di una plebaglia prezzolata. 

Biilow era inoltre convinto che la partecipazione alla guerra del- 
l'Italia, e nel campo avversario, sarebbe stata d'importanza decisiva, 








36 IL TERZO VOLUME DELLE MEMORIE DI BUÙLOW 


ed ammette che i suoi sforzi per impedirla furono intesi non tanto 
a servire gl’interessi della Monarchia absburghese, quanto quelli della 
sua patria germanica, già sufficientemente oppressa da nemici. « Senza 
l'intervento dell’Italia — scrive Billow — si sarebbe difficilmente ve- 
nuti alla pace di Versailles, la quale se non ha conseguito l’annien- 
tamento completo della Germania, l’ha tuttavia talmente indebolita 
da rompere l’equilibrio europeo e da istituire un’egemonia francese 
non solo sul Continente europeo, ma anche sul Mediterraneo e sul- 
l'Africa settentrionale. Queste tristi conseguenze del Trattato di Ver. 
sailles non corrispondono al chiaro interesse dell’Italia. Né Crispi, né 
Minghetti, né Cavour sarebbero stati soddisfatti di un tale risultato 
dopo i gravi sacrifici in sangue ed in denaro sopportati dal paese ), 

Ma a Berlino prevalse purtroppo sempre l’austrofilia di Jagow 
e di Bethmann: Biilow rimprovera al proprio ministro di aver tra- 
smesso per conoscenza a Vienna alcuni suoi rapporti particolarmente 
confidenziali, nei quali più vive e più seriamente motivate erano le 
sue pressioni perché l’Austria fosse indotta a cedere tempestivamente 
alle richieste italiane; e ciò allo scopo precipuo di destare avversione 
contro la sua persona negli ambienti austriaci (3). 

Nell'aprile del 1915 Biilow ebbe l’impressione « che l’Italia avesse 
già passato il Rubicone »; impressione confermata da ulteriori conver- 
sazioni con Sonnino e da un'ultima udienza presso Re Vittorio; con- 
siderò tuttavia suo dovere di non tralasciare nulla di quello che potesse 
ancora giovare alla missione affidatagli. Ma il collega austriaco Macchio 
volle mantenersi cieco fino all’ultimo, ed a stento Biilow riuscì a strap- 
pargli le note concessioni finali. 

Per l’ultima volta l’Austria era arrivata troppo tardi. A_ dimo: 
stare l’incomprensione della politica italiana, Biilow ricorda l’arrivo 
a Roma, tre giorni prima della nostra dichiarazione di guerra, del 
conte Nemes. del Ministero per gli affari esteri austro-ungarico, con 
l'incarico, da parte di Burian, di ringraziarlo per la sua opera bene- 
merita in favore della pace, e per esprimere la speranza che il prin- 
cipe si sarebbe sobbarcato al sacrificio di rimanere a Roma anche 
durante la calda estate per perseverare nell’opera intrapresa. Il conte 
Nemes era rimasto perplesso dall’accoglienza di sua suocera, la con- 
tessa Gabriella Spalletti, che gli domandò che cosa venisse mai a fare 
a Roma, quando si era alla vigilia della guerra; e chiese a Biilow 
a chi dei due dovesse prestare fede maggiore, al proprio ministro per 


2 


(3) Ho ritrovato, infatti, fra le carte del tempo, un articolo velenoso del « Frem- 
deblatt » (organo ufficioso del Ballplatz) in cui si prendeva strenuamente posizione contro 
1 eventualità che il principe di Bilow fosse chiamato a succedere a v. Kiihlmann quale 
ministro per gli affari esteri (gennaio 19j8). 





gli 2 
certé 


e di 


itali: 
della 
cont 
sciat 
l'Ttal 
la sì 
magi 
da p: 
told 

saria 


Bilo 
che . 
man 
l'ope 
fra ] 
qual 
Au: 
del | 
dal } 
presi 


Jago 
la su 
fesso 


schie 
e di 
lofile 
di a 
men 
resse 
sere] 
degl 
che 

prec 
siva 
quel 


IL TERZO VOLUME DELLE MEMORIE DI BULOW 87 


sli affari esteri, o alla suocera italiana. Biilow raccomandò con una 
dustà ironia al conte Nemes di seguire il consiglio dell’eletta dama, 
e di non disfare i bauli. 

Dopo aver reso giustizia all’atteggiamento più che corretto degli 
italiani nei rapporti personali con lui, e alla disciplinata deferenza 
della popolazione (contrastante, possiamo aggiungere, con il contegno 
contemporaneamente spiegato a Berlino nei riguardi del nostro amba- 
sciatore Bollati), il principe di Biilow osserva di essere partito dal. 
l'Italia con dolore profondo per il fallimento della sua missione. Ma se 
la situazione avrebbe ancora potuto salvarsi nel dicembre, con una 
maggiore energia, e — osserva Biillow — « con una maggiore lealtà » 
da parte dei dirigenti di Berlino, il tergiversare di Bethmann, di Berch- 
told e di Burian, e la tattica di Jagow e di Flotow dovevano neces- 
sariamente condurre alla rottura. 

Rientrato in Germania, Bethmann e Jagow seppero impedire che 
Billow fosse ricevuto dall'Imperatore, e fu solo nell'autunno del 1916 
che l’ex-Cancelliere si ritrovò, per l’ultima volta, col Sovrano. Beth- 
mann Hollweg lo invitò a pranzo e lo ringraziò « pateticamente » per 
l'opera svolta a Roma. Interessante è un successivo scambio di lettere 
fra Bethmann e Biilow sulla missione romana di quest’ultimo, nella 
quale il Cancelliere difende la politica di Berlino nei riguardi del- 
l’Austria, e Biilow ribadisce le sue critiche con riferimento alla serietà 
del pericolo di un intervento ostile dell’Italia, da lui segnalata sin 
dal primo momento, ma alla quale a Berlino ed a Vienna non si volle 
prestar fede. 

« Dopo pranzo — scrive Biilow — si avvicinò a me il signor von 
Jagow, con atteggiamento ambiguo ed esitante, nèl quale si rivelava 
la sua pessima coscienza. In presenza di tutti gli voltai le spalle, e con- 
fesso che ho raramente provato una maggiore soddisfazione intima... ». 

Si rivolge oggi in Germania l’accusa al principe Biilow di essersi 
schierato, con queste sue Memorie, tra i denigratori della Germania, 
e di essersi rivelato, forse a cagione della moglie, eccessivamente ita- 
lofilo. Prescindendo dalla osservazione già fatta circa l’opportunità 
di aver divulgato quelle Memorie a così breve distanza dagli avveni- 
menti, cui esse si riferiscono, noi non possiamo trascurare, nell’inte- 
resse del buon nome italiano, e della verità storica, l’autorevole e 
sereno giudizio che sulla nostra politica esprime il più competente 
degli uomini di Stato germanici, e cioè l’ex-Cancelliere dell’Impero, 
che fu ambasciatore straordinario a Roma nel critico periodo che 
precedette il nostro intervento. Per ribattere l’insinuazione di ecces- 
siva italofilia, basta rievocare l’attività svolta da lui a Roma durante 
quel periodo, e che, se fu accompagnata da una pregevole compren- 
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sione della situazione in Italia, fu tuttavia essenzialmente volta a ser- 
vire gli interessi supremi della sua patria; come risulta, del resto, ed 
in modo inoppugnabile anche dal recentissimo volume dell’on. Sa. 
landra sull’Intervento. 


* * x* 


Per dare un esempio del modo con cui il principe di Biilow 
procede nel formulare i propri giudizi sui personaggi contemporanei 
della politica germanica, valgano le seguenti interessanti considera. 
zioni critiche sul principe Max di Baden, ultimo Cancelliere impe- 
riale. caratteristiche per l’apparente serenità e per l’asprezza intrin- 
seca della condanna: 

« Il principe Max di Baden non meritava né gli allori antici- 
pati attribuitigli alla nomina a Cancelliere, né le invettive da cui fu 
aggredito alla caduta; per dirla col poeta francese: il ne méritait ni 
cet excès d’honneur, ni ces indignités. Credo di poter giudicare ob- 
biettivamente il principe, di cui non ho mai avuto opinione parti 
colarmente elevata, ma che mi era piuttosto simpatico, ed al quale 
ero legato da relazioni personali di lunghi anni. Il principe Max era 
anzitutto un dilettante; un dilettante principesco. Senza possedere 
cognizioni speciali, era diventato dottore ad honorem delle scienze 
politiche. E, dopo aver prestato servizio qualche anno presso i coraz- 
zieri della Guardia, ed aver tenuto il breve comando di un reggimento 
di dragoni badensi, fu nominato generale di cavalleria. Eletto presi- 
dente della Camera Alta del Baden, soleva farsi elaborare ogni due 
anni un discorso da uno dei professori delle università di Heidelberg 
o di Friburgo, ed aveva sempre tempo sufficiente per impararlo a me- 
moria, conseguendo il lieto successo che siffatta ingenua maniera ora- 
toria ha sempre incontrato in Germania... Durante la guerra, il prin- 
cipe dedicò le sue cure agli internati tedeschi, in Svizzera, e spiegò 
nei suoi rapporti con le autorità svizzere e con gli internati di tutte 
le Potenze belligeranti tatto sicuro e animo gentile. Ritengo oggi an- 
cora che il principe Max se la sarebbe cavata abbastanza bene ie 
posto a capo della commissione germanica per l’armistizio del 1918. 
e se fatto accompagnare da un abile funzionario degli affari esteri 
e da un valente ufficiale dello Stato Maggiore. Come negoziatore con 
diplomatici, ministri e generali stranieri egli sarebbe stato assai più 
adatto che non quei ” tedeschi indipendenti” che volontariamente 
partirono per Versailles, a farvi una figura così pietosa, o l’Erzberger. 
che inviammo nel bosco di Compiègne... 

« Nulla lo qualificava, tuttavia, per la nomina a Cancelliere del- 
l'impero, soprattutto in frangenti così straordinariamente difficili... 
Quando fu chiesto da parte dell’Imperatore il consenso d’uso al gran- 
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duca Federico II di Baden, principe di molto senno, questi fece do- 
mandare se si trattava di un errore di cifra, o di una idea di Sua 
Maestà da non prendere sul serio... Lo stesso Imperatore, che fece 
rispondere che si trattava di una decisione ben ponderata, ebbe dunque 
torto di qualificare, poche settimane dopo, il Cancelliere da lui pre- 
scelto con tutti i lusinghieri appellativi tratti dal regno zoologico, di 
cui amava disporre, quando era sulle furie... 

« Ma il principe Max avrebbe potuto replicare a Sua Maestà con 
Molière: Tu l'as voulu, George Dandin, tu l’as voulu! ». 

«... Non so se a me sarebbe riuscito di salvare Guglielmo II, 
o per lo meno la dinastia. Ma che mi fossi lasciato adescare senz'altro 
dalle lusinghe di Wilson, come il principe Max e i novizi del tipo 
Haussmann e Erzberger, non lo credo... 

« Il principe Max non fu davvero il traditore, quale lo giudicano, 
non solo l’Imperatore, ma molti altri ben pensanti; ma, alla pari di 
von Bethmann, era troppo debole per essere veramente sincero... 
Il principe Max, le cui facoltà erano dipendenti da calmanti al bro- 
muro e al cloralio, esaurì la riserva dei propri nervi e perdette com- 
pletamente la testa... 

« Quanto alla fuga in Olanda di Guglielmo II, la responsabilità 
ricade unicamente sul Sovrano, solo giudice in merito, e tutti i pro- 
fumi d’Arabia — per parlare con lady Macbeth — non possono la- 
varlo da essa... 

« Già il 9 novembre, il giorno nero della storia germanica, mi fu 
riferito che l’inettitudine del principe Max di Baden si rivelava in 
modo preoccupante. Anche fisicamente non fu all’altezza. Oppresso 
da insolite fatiche ed emozioni dovette ricorrere a sonniferi per tro- 
vare l’indispensabile riposo, col risultato di non essere capace a ri- 
prendere il lavoro prima del pomeriggio dell’indomani... e la debolezza 
e lo smarrimento del Governo da lui presieduto incoraggiarono natu- 
ralmente gli estremisti; così la rivoluzione poté trionfare in tutta la 
(sermania... )). 

Dopo aver parlato brevemente dei rivolgimenti della capitale, che 
portarono al potere il Governo social-democratico, Ebert - Scheide- 
mann - Noske, Biilow serive che la loro energia nel reprimere gli 
eccessi degli spartachisti avrebbe potuto servire di esempio al principe 
Max. « Ma questi, disinteressandosi oramai dello sviluppo degli eventi 
a Berlino, partì per il Baden, gli interessi dinastici sembrandogli più 
importanti che non le sorti del Reich. Chiunque altri Guglielmo Il 
avesse scelto per Cancelliere, nei gravi giorni dell’ettobre 1918, un 
generale, un diplomatico, un funzionario dell’amministrazione interna, 
un parlamentare: nessuno avrebbe, nell’ora del massimo pericolo, in 
egual modo anteposto l’egoismo personale e gli interessi familiari a 
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ogni altra considerazione. Il principe Max s’ingannò, tuttavia, se cre. 
dette di poter salvare la causa propria e della sua Casa con il con. 
tegno adottato... )}. 

Di nuovo, dalle pagine dei capitoli XXII e XXIII, qui brevemente 
toccati, traspare il rancore personale del principe per non esser stato 
chiamato, sia pure all’ultima ora, a reggere le sorti dell’Impero peri- 
colante, e ciò per le mene di implacabili avversari, più forti, manife- 
stamente. dei numerosi amici e fautori del suo ritorno al potere. 
Recenti rivelazioni, inerenti all’acredine delle polemiche riaccese dalle 
Memorie, hanno ora fatto conoscere che anche dopo la caduta dell’Im- 
pero Biilow non fu alieno da rapporti — sia pure indiretti — coi 
nuovi dirigenti delle sinistre repubblicane, e che non si sarebbe pro- 
babilmente rifiutato a farsi riaffidare da essi, il potere. Insaziabile 
ambizione, forse: forse anche l’ardore, inerente alla passione politica, 
di prendersi una rivincita contro gli antichi avversari del caduto 
regime. Forse l'uno e l’altro, e forse non si conosceranno mai attra- 
verso alle polemiche oggi riaccese, esattamente i moventi, né la natura 
precisa dei rapporti intercorsi fra Biilow e gli uomini della rivolu- 
zione: che egli stigmatizza nello sviluppo, negli eccessi deplorevoli, 
e nei risultati. negli ultimi capitoli. 

Certo sembra che egli pensasse in realtà alla presidenza del 
Reich, giudicata da lui accettabile, come la giudicò poi accettabile il 
maresciallo imperiale von Hindenburg; e che sino a pochi anni prima 
della morte avrebbe accettato con soddisfazione anche la nomina di 
ambasciatore a Roma, pur di ritornare nella vita politica e, probabil- 
mente, anche per necessità derivante dalla quasi totale perdita della 
propria ingente fortuna. 

Con il terzo volume hanno termine le Memorie del principe di 
Biilew., perché il quarto volume, che sarà dato alle stampe entro la 
primavera, precede cronologicamente i tre già pubblicati e contiene 
soltanto ricordi giovanili e dei primi tempi della sua carriera diplo- 
matica. 

In data 23 ottobre 1923. alla Villa Malta, il principe chiudeva 
le Memorie con le seguenti parole, riprodotte in autografo alla fine 
del volume: 

« Non mi è dato di sapere se io vedrò ancora il giorno in cui 
la Germania rioccuperà nel mondo il posto che le spetta, e già alta- 
mente onorato. Ma io chiuderò gli occhi nella speranza e nella cer- 
tezza che quel giorno verrà; e i miei ultimi pensieri, auguri e pre- 
ghiere saranno rivolti all’avvenire della Germania )». 


MANFREDI (GRAVINA. 
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POSTILLE INEDITE DI A. MANZONI 
A STORICI DELLA RIVOLUZIONE 
FRANCESE 


AUa memoria di Tommaso Tittoni 
con vivo rimpianto. 


I 


Se qualcuno, scorrendo il nuovo documento di quella mente 
prodigiosa, sembrasse inadeguata la denominazione datagli, che ha sa- 
pore non grato di filologismo pedantesco, voglia ad ogni modo scusarla 
per questo semplice motivo: Ruggero Bonghi non l’usò diversa in 
quel secondo volume delle manzoniane Opere inedite o rare (Milano. 
Rechiedei, 1885), in cui egli pubblicò quanto di congenere gli venne 
fatto di mettere insieme utilmente per studiosi ed ammiratori del 
Grande (1). E s'è creduto che fosse bene seguirlo. Più proprio, ad 
esempio, Osservazioni, o Commenti o Note? Allora non dispiacerà 
che questi sinonimi siano qualche volta preferiti nelle riflessioni del- 
l'editore. Giustamente di certo, a proposito delle raccolte da lui, indi- 
candone la qualità, scriveva il Bonghi nel suo Proeinio: « Queste 
postille... sono qualcosa di unico e singolare in tutto il lavoro rima- 
stoci del Manzoni. In esse egli è colto nel primo scatto del suo spirito. 
Idea e parola ci appaiono così come son sorte alla prima nella sua 
mente. Non ha avuto tempo nè voglia, come soleva, di sindacarle 
scrupolosamente » (2). Sull’essere colto nel « primo scatto » ece., ci 
sarebbe da fare qualche riserva, in genere; è da farsi per quelle che 
con vivissimo piacere si offrono qui, accompagnate da qualche notizia, 
o riflessione, creduta necessaria. E queste sono le tratte da sei opere, 
via via indicate, come è fatto subito della presentata prima, per di- 
verse ragioni: principali, il loro numero considerevolissimo a con- 
fronto di quelle ricavate dalle altre (circa centocinquanta, e alcune 


(1) Da citarne uno recente ed autorevole, G. Torranin, Prevenzioni linguistiche nel 
Manzoni postillatore di storie, nel vol. La critica e il tempo, Paravia, 1930. 

(2) Chi non voglia ricorrere al volume indicato, può vedere l’intero « Proemio » è 
quelli degli altri volumi nella raccolta Scritti manzoniani del Boxcni, Bib!. vata. Socierà 
anonima editrice Fr. Perrella, Napoli 1927. i i 
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di non poca ampiezza): la fama dell’autore. anzi dell’autrice, ossia Anne 
Louise Germain Necker. baronessa de Staél-Holstein, o la più breve. 
mente nota Mme de Staél. La quale, non è forse inutile ricordarlo, 
nata a Parigi nel 1776 da genitori della Svizzera francese, non catto. 
lici (anche la madre. scrittrice), si sposò, ventenne, allo svedese barone 
indicato; visse. sino all’817. d’una vita romanticamente varia, trava- 
gliata (nel 1811 aveva sposato un de Rocca, assai più giovane di lei), 
vagando per tutta l'Europa. acquistando larga fama con scritti, che 
l'hanno fatta distinguere (specialmente alcuni), quale creatrice d’una 
letteratura cosmopolita. ed indicare dunque come una cosiddetta 
europea. Favorevole alla Rivoluzione, intima specialmente con gli 
amici della costituzione inglese, in pace prima e in dissidio poi con 
Napoleone, fu religiosamente dapprima una indifferente e volteriana 
con enciclopedisti. illuminati. atei, poi teista e cristiana fervente a 
suo modo. cioè fuori d'ogni confessione e chiesa. 

L'opera sua, che il Manzoni lèsse attentamente ed annotò in più 
letture (difficile. almeno ora, indicarne gli anni, che si devono presu- 
mere tra quelli della virilità avanzata, o forse della vecchiaia) è questa: 
Considérations sur les principaux événemens de la Révolution fran- 
coise, ouvrage posthume de Madame la Baronne de Staéi, Paris, im- 
primerie de Fain. 1818, in-8°. Fu pubblicata dal Duca de Broglie e dal 
Barone de Staél, in tre volumi. apparendo lo stesso anno in seconda 
edizione: recava sul frontespizio questo pensiero: « Les révolutions 
gui arrivent dans les grands états ne sont point un effet du hasard pi 
du caprice des peuples » (Mem. de Sully T. I. pag. 133). Il primo tomo, 
li pagine 429 contiene due parti dell’opera; e la prima, divisa in ven- 
titré capitoli, si fa da riflessioni generali, arrivando, attraverso l’ufficio 
di ministro di Luigi XVI esercitato dal padre, la guerra d’America, 
l'apertura degli Stati generali, con altri avvenimenti, alla rivoluzione 
lel 14 luglio: la seconda. divisa anch'essa in ventitré capitoli, parte da 
ritratti del Mirabeau e del generale La Faiette, e, comprendendo gli 
avvenimenti di quasi due anni, giunge alla costituzione detta del 179). 

Come nel volume bonghiano, qui si alternano i passi appuntati. 
diciamo così, delle Considérations con le postille manzoniane: curioso 
dialogo, impensato dalla scrittrice, e voluto come a sbalzi dal lettore, 
non si sa se piuttosto nella biblioteca del prediletto campestre Bru- 
uglio, o nella cittadina dimora milanese, 


f ” . . 
I, 6] Le régime féodal valoit beaucoup mieux pour les nobles que 
4 


Jetat de courtisans auguel le despotisme royal les a condamnés, 


[M.] Que veut dire: valoit mieux pour les nobles? Est-ce qu'il 
Ciaseni plus beureux, plus justes, plus humains, plus dignes, ou pour 
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mieux dire moins malheureux, moins oppresseurs, moins vils que 
dans les antichambres? C’est ce qu’il aurait fallu examiner, et prouver, 
on ne pas affirmer [1]. 


[I, 7] ... Venise, Génes, la ligue lombarde, les républiques toscanes, 
la Suisse, les villes anséatiques, ont honorablement fondé leur liberté à 
cette époque. 


[M.] Voilà une époque qui embrasse bien des siècles. Venise 
date de la moitié du cinquième siècle, qui n’était pas l’ère des af- 
franchissemens partiels, mais bien celle de l’envahissement général. 
De là aux république toscanes et à la Suisse il y a loin pour les 
temps et les circonstances [2]. 


[I, 10] Mais Henri VIII, en préparant la religion réformée, affran- 
chit son pays sans le vouloir. Charles-Quint auroit peut-étre accompli 
momentanément son projet de monarchie universelle, si, malgré le fana- 
tisme de ses états du midi, il se fùt appuyé sur l’esprit rénovateur du 
temps, en acceptant la confession d’Augsbourg. 


[M.] Quelle inscience admirables dans toutes ces décisions la- 
coniques sur tout ce qui a été et sur ce qui aurait pù étre. 

On aurait dù omettre dans cette phrase le mot peut-étre, qui la 
refroidit un peu: elle en aurait été bien plus curieuse. 

C'est à cause des projets de Charles V et contre ces projets que 
le protestantisme a été fort: s'il l’eùt embrassé, une grande partie des 
procès qui l’ont soutenu se seraient divisés entre lui. D'ailleurs, 
l’Espagne, la France, les états catholiques d’Allemagne... mais ce serait 
ridicule prétendre renfermer, dans une image les idées qui se pré- 
sentent en foule contre cette brusque supposition [3]. 


[1, 10 e 11] Christian voulut asservir la Suède et le Danemarck 
à la méme domination absolue. L’esprit d’indépendance des Suédois s’v 
opposa. On voit dans leur histoire différentes périodes analogues à celles 
que nous avons tracées dans les autres pays. Charles XI fit de grands efforts 
pour triompher de la noblesse par le peuple. Mais la Suède avoit une 
constitution en vertu de laquelle les députés des bourgeois et des paysans 
composoient la moitié de la diète, et la nation étoit assez éclairée pour 
savoir qu'il ne faut sacrifier des privilèges qu'à des droits et que l’aristo- 
cratie, avec tous ses défauts, est encore moins avilissante que le despotisme. 


|M.| Pour les aristocrates passe, et en donnani au mot avilissant 
un sens aristocratique; mais tout le reste, c'est une question, et non 
une sentence |4]. 


11, 23] La continuation de la guerre d’ltalie étoit impolitique. 


{M.| elle était inique [5]. 
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[I. 43 - chapitre III. De l’opinion publique en France à l’avénement 
de Louis XVI]. 

...non qu’ils voulussent renverser le thròne, mais ils étoient poussés 
par l’opinion publique:... 


[M.] en s’opposant à l’abolition des corvées, par exemple? [6]. 


[I, 160 - chapitre XIII. De la conduite des derniers états généraux 
tenus à Paris en 1614]. 

Je ne m’arréteroi point à prouver que les états généraux de Blois, 
en 1576, différoient presque autant, soit pour la composition, soit pour 
la forme, des états de Paris en 1614, que des états plus anciens sous le 
roi Jean et sous Louis XII; aucune des convocations des trois ordres 
n’ayant été fondée sur des principes positifs, aucune n’a conduit à des 
résultats durables. Mais il peut étre intéressant de rappeler quelques traits 
principaux de ces derniers états généraux, que ceux de 1789, après environ 
deux cents ans d’interruption, devoient, dit-on, prendre pour guides. 


[M.] Il ne s’agissait pas du tout de prendre les États de 1614 
pour maitres, pour modèles, pour guides dans les décisions à prendre; 
il ne s’agissait que de la composition et de la forme. Or, où trouve-t-on 
que des assemblées composées de la mème manière, mais à un siècle 
et demi de distance auraient les mèmes vues? On trouverait plutòt 
le contraire. L’auteur saute d’une question à une autre tout différent, 
avec une agilité... hélas! ne peut pas dire particulière [7]. 

[I, 163] Voilà pourtant l’esprit des états généraux qu’on proposoit 
de faire revivre en 1789; et ce qu’on ne cesse de reprocher à M. Necker, 
c'est d’avoir pu souhaiter des modifications à de telles choses. 


[M.] encore l’esprit! [8] 


[I, 170] on savoit, à n’en pas douter, qu’irrité de n’avoir pas obtenu 
ce qu'il demandoit, il auroit envoyé aux états généraux un nombre de 
députés beaucoup plus considérable encore. 


[M.] On dit qu'il s°est repenti toute sa vie d’avoir appuyé cet 
avis; et si cela est, il aurait raison cette fois, car il n’avait été guidé 
en cela que par une très imprévoyante ambition de popularité, à en 
juger par l'ensemble de sa conduite [9]. 


[I, 171] On se complaît à penser qu’un roi, le premier auteur d’une 
Charte constitutionnelle émanée du thròne, étoit alors de l’opinion popu- 
laire sur l'importante question que le parti des aristocrates cherche encore 
à signaler comme la cause du renversement de la monarchie. 


{M.] dont M. Necker ne voulait pas, puisque dans les discours 
qu'il avait composé pour la séance royale, il proposait un parti mi- 
toyen. M"" de Staél le dit elle-mème, pag. 222 [10]. 

(I, 172] Le Dauphiné assembla à Romans ses anciens états tombés 


en désuétude, et y admit non-seulement le doublement du tiers, mais la 
délibération par téte. 





A STORICI DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE 


[M.] Peut-étre, sil n°y avait des devoirs qu’envers les Frangais. 
Mais Mallet du Pun raconte dans ses Mémoires que lorsque Venise 
fàt livrée à l’Autriche par le traité de Campoformio, M" Malonet, alors 
émigré, sollicitait auprès de ce gouvernement la place de directeur de 
la marine dans ce malheureux pays, et fondait l’espérance de l’obtenir, 
sir que le nouveau gouvernement, ne pouvant se fier aux sentimenta 
des Venitiens, qui regrettaient leur indipendance, devait naturelle- 
ment préférer un étranger. S’il était en cela guidé par sa conscience, 
quel guide qu’une telle conscience! [11]. 


[I, 203] Je n’ai pas connu d’àme plus pure; et, si quelque chose lui 
a manqué pour agir efficacement, c'est qu’il avoit traversé les affaires sans 
se méler avec les hommes, se fiant toujours à la démonstration de la vérité, 
sans réfléchir assez aux moyens de l’introduire dans la convinetion des 
autres. 


[M.] Aussi Lowis XVI ne s°’y refusait-il pas. La responsabilité 
de l’état il était disposé à la partager. C’est pour cela qu’il avait con- 
voqué les états généraux [12]. 


[I, 207-8] Que pouvoit-on objecter à ces voeux presque universels 
de la France, et jusqu’à quel point un roi consciencieux devoit-il s’y refu- 
ser? Pourquoi se charger à lui seul de la responsabilité de l’état, et pour- 
quoi les lumières qui lui seroient venues d’une assemblée de député3, 
composée comme le parlement anglois, n’auroient elles pas valu pour lui 
celles qu’il tiroit de son conseil ou de sa cour? Pourquoir mettre enfin, à 
la place des devoirs mutuels entre le souverain et son peuple, la théorie 
renouvelée des Juifs sur le droit divin? 


[M.] Tous ces pourquoi sont fondés sur une fausse supposi- 
tion [13]. 


[I, 208] ...théorie... 


[M.] renouvelée de Jacques 1° roi d’Angleterre, devait-elle 
dire [14]. 


[I, 213] M. Necker présenta au roi un tableau de la situation de 
la monarchie. « Sire, lui dit-il, je crains qu'on ne vous trompe sur l’esprit 
de votre armée: la correspondance des provinces nous fait eroire qu'elle 
ne marchera pas contre les états généraux. Ne la faites donc pas approcher 
de Versailles, comme si vous aviez l’intention de l’'employer hostilement 
contre les députés. Le parti populaire ne sait point encore positivement 
quelle est la disposition de cette armée, Servez-vous de cette incertitude 
mème pour mantenir votre autorité dans l’opinion, car si le fatal secret 
de l’insubordination des troupes étoit connu, comment seroit-il possible de 
contenir les esprits factieux? Ce dont il s’'agit maintenant, Sire, c'est 
d’accéder aux voeux raisonnables de la France: daignez vous résigner à 
la constitution angloise, vous n’éprouverez personnellement aucune con- 
trainte par le règne des lois; car jamais elles ne vous imposeront autant 
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de barrières que vos propres scrupules; et, en allant au-devant des désirs 
de votre nation, vous accorderez encore aujourd’hui ce que peut-étre elle 
exigera demain ». 


[M.] M’ Necker ne dit rien de cela ni dans son ouvrage sur l°Ad. 
ministration, ni dans celui sur la Révol. frane. (3). On aurait, au reste 
de la peine è comprendre comment il eut pu ètre question du plui 
ou du moins de confiance à mettre dans l’armée, quinze jours après 
l’ouverture des états généraux, lorsqu’il n°y avait encore qu’une dissi. 
dence entre les Ordres sur la vérification des pouvoirs, dissidence 
qui avait donné lieu à des conférences, auxquelles le roi n’avait pas 
encore pris part. méme comme conciliateur. Il ne venait alors dans 
l'’esprit de personne qu’il put jamais songer à recourir à la force. 
M' Necker. ni dans les conférences où il parut depuis comme délégué 
du roi. ni dans son projet de déclaration, ne raisonna jamais que sur 
la base de la distinetion des trois Ordres. Seulement il proposait leur 
réunion dans certains cas. Ce que dit ici M”° de Staél a l’air d’ètre une 
continuation de Delphine et de Corinne [15] [cioè romanzo!]. 


[I. 231) M. Necker n'ignoroit pas le véritable objet pour lequel 
on faisoit avancer les troupes, bien qu'on voulùt le lui cacher. 


[M.] Il l’ignorait complétement. Voici ce qu'il dit lui-méme 
(De la Révol. Fran., T. 2, sect. I", pag. 2) è propos de ce méème ras 
semblement de troupes: « Je n'ai jamais connu d’une manière cer- 
taine le but où l'on voulait aller: il y eut des secrets et des arrières 
secrets, et je erois que le Roi lui-méme n’étoit pas de tous ». Quant 
è ce projet de Compiègne si nettement affirmé ici, je ne sais pas meme 
- il en est parlé dans quelque écrit comme d'un simple bruit [16]. 
| Sottolineando a pag. 232 il savoit qu'il étoit question de le mettre 
a la Bastille, il Manzoni rinvia a questa postilla di pag. 231]. 


[J, 233] Le respect pour le caractere personnel du roi se faisoit encore 
remarguer dans cette harange tribunitienne, 


{M.| Le respect humain pour l’opinion publique qui n'était pas 
encore accoutumée è souffrir que le roi fut officialement bafoué, On 
lui donnait des soufflets sur la joue des ministres [17]. 


234] « Toujours préts a vous obéir, Sire, parce que vous com 
nom des lois, notre fidélité est sans bornes comme sane 
{p 
rosegue, scongiurando in nome della patria, del bene del re 
loria sua, perché rimandi i soldati, il cui destino è vegliare spe 
alle frontiere, perché rimandi specialmente quelli stranieri, pa 
difendere le case dei Francesi e non sconvolgerli. (Chi parla ‘ 
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Mirabeau. Il N. conclude: essere tali parole l’ultimo splendore della devo- 
zione che i Francesi dovevano al re per le sue virtù personali. « Quando 
la forza militare (aggiunge) fu provata, e fu invano, potere e affetto par- 
vero scomparire insieme »]. 


[M.] C’est une voeeux esprimé sous la forme d’un fait, c’est-à-dire 
une mensonge. Des quelles lois veut-il parler? Non des lois nouvelles, 
puisque on n’en avait fait aucune; non des anciennes (qui, au reste, 
étaient mises en question) parce que le roi commandait en son 
propre nom, et lorsque dans ses ordonnances il citait les lois, c'étaient 
comme émanées de son autorité [18]. 


I, 235] Mon ipère nous disoit confidentiellement chaque soir, qu'il 
sattendait à étre arrété le lendemain; mais que le danger auquel le roi 
sexposoit étoit si grand à ses yeux, qu'il se faisoit une loi de rester, pour 
n'avoir pas l’air de soupgonner ce qui se passoit. 


[M.] Rien dans ses écrits ne fait soupconner qu'il eut eu une 
si étrange appréhension [19]. 


[I, 235] Le baron de Breteuil avoit été d’avis dans le comité d’ar- 
rèéter M. Necker, parce que son renvoi devoit causer une émeute. 


[M.] Il faudrait dire comment on a su cela [20]. 


[I, 236] Tout Paris prit les armes; la première cocarde que l’on porta 
fut verte, parce que c’étoit la couleur de la livrée de M. Necker; on frappa 
des médailles è son effigie; et, s'il étoit rendu à Paris au lieu de sortir 
de France par la frontière la plus rapprochée, celle de Flandre, on ne 
peut pas assigner de terme à l’influence qu'il auroit acquise. 


[M.] Camille Desmoulins, qui fut le premier a proposer que l'on 
prit une cocarde, dit expressément qu'il donne à chaisir entre le vert 
couler de l’espérance, et le bleu de Cincinnatus ete. N°, V du Vieux 
Cordilier [21]. 


[I, 241] ...mais il n°y avoit encore rien que de bon dans les àmes, 

[M.| Si elle vent dire que les assassins de De Launay, du bon 
De Losme, de De Flesselles, n’avaient point d'àme, elle a raison mt 
taphoriquement, mais il fallait s'expliquer autrement |22 

|I, 262] Ainsi done M. Necker devoit défendre le thròne auprès de 
la nation, comme il avoit défendu la nation auprès du thròne. 

|M.] Reste à examiner si, en défendant la nation auprès du 
tròone, il ne avait pas fait de manière à exposer le tròone à avoir besoin 
d'ètre défendu lui-mème, et qui pis est, inutilement [23]. 


I, 204] et cette assemblée disposoit de la France, 


|M.] el le Palai»-Royal disposait de cette assemblee 124]. 


Vol. COLXAXVI, serie VI 1° Marzo 
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[I, 295] L’on ne peut s’empécher de croire que la fatalité, qui doit 
punir en tout l’orgueil de l'homme, s°y est seule opposée: car tout sem. 
bloit facile alors, tant il y avoit d’union dans les esprits, et de bonheur 
dans les circonstances! 


[M.] «L’on ne peut s'empécher de croire... car tout semblait 
facil alors ». C'est à dire que le méprise doit devenir la règle de la 
persuasion. Au reste, la fatalité qui doit punir, c'est du galimatias 
double [25]. 


[I, 413] Dès que l’on sut dans l’assemblée que la famille royale avait 
été arrètée à Varennes, on y envoya des commissaires, parmi lesquels étoient 
Péthion et Barnave: Péthion, homme sans lumières et sans élévation d’àme, 
vit le malheur des plus touchantes victimes sans en ètre ému. Barnave sentit 
une respectueuse pitié, pour le sort de la reine en particulier;... 


[M.] Pour que Péthion et Barnave fussent parmi, il aurait fallu 
mettre en deux M" de Latour-Maubaury, qui était le troisième et 
le dernier [26]. 


Fin qui la scorsa al primo volume: quanta materia di commenti 
sulle osservazioni manzoniane! Ma li facciano tra sé e sé i lettori; 
che possono del resto anche desiderare senz’altro proseguito il dia- 
logo sempre più interessante, senza alcun impaccio d’interlocutore. 


II 


Il volume secondo delle Considérations consta della terza e quarta 
parte (rispettivamente di ventinove e diciannove capitoli), È quello più 
annotato: le postille sono centosette. Se ne capisce la ragione per la 
materia trattatavi, di speciale interesse al Manzoni: dall’emigrazione, 
attraverso i partiti dell'assemblea legislativa, la prima guerra tra 
Francia ed Europa, la rivoluzione dell’agosto 1792 con la caduta della 
Monarchia, col processo di Luigi XVI, la caduta di Robespierre, i venti 
mesi della repubblica (novembre 1795-18 fruttidoro, o 4 settembre 
1797). giù giù sino alla fortuna di Napoleone imperatore, ai suoi rovesci 
e all’abdicazione prima. In vicende che sconvolgono tutta l'Europa, di 
che importanza quelle d’Italia! Troppo sommario questo cenno? Lo 
amplieranno citazioni e postille; lo chiarirà, a chi voglia, la scorsa del 


volume. 


[JI, 42} ...le massacre de la Saint-Barthélemi; mais ce fut une reine 
italienne qui donna son esprit de ruse et de dissimulation aux instrumens 


dont elle se servit. Les moyens employés pour accomplir la révolution 
ne valoient pas mieux que ceux dont on se sert pour ourdir une conspi- 
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ration: en effet commettre un crime sur la piace publique, ou le com- 
biner dans son cabinet, c’est étre également coupable; mais il y a la per- 
fidie de moins. 

[M.] Pour expliquer comment on a mis beaucoup de ruse dans 
une grande atrocité à cette époque là, dans quelque pays que ce fùt, 
avoir besoin de songer qu'il y avait quelqu’un d’un autre pays, c’est 
vouloir se passer des commissionnaires historiques, que l’on ne peut 
pas à moins d’avoir pourtant [1]. 

[II, 63] ...et l’on eùt dit que les scélérats les plus intrépides en fait 


de crimes essayoient la tèéte de Méduse sur les différens chefs de parti, 
afin de se débarrasser de tous ceux qui n’en pouvoient supporter l’aspect. 


[M.] On eùt dit cela si l’on eùt voulu absolùment le dire, mais 
à condition que l’on y aurait compris ce qu'on aurait pu. Si c'est de 
considerations que cela! [2]. 

[II, 66] Je les reconduisis ainsi jusq'à la porte, et je bénis Dieu 
de la force extraordinaire qu'il m’avoit prétée dans cet instant; néan- 
moins cette situation ne pouvoit. se prolonger, et le moindre hasard suf- 
fsoit pour perdre un proscrit qui étoit très-connu par son ministère récent. 


[M.] Si l’on traite comme des égaux ceux avec qui l’on plaisante, 
Louis MIV mème, qui était un roi passablement sérieux, traitait comme 
ses égaux beaucoup de gens. Au reste, on voit ici que M°° de Staél 
partageait l’opinion de ces gens du peuple qui la croyaient noble. 
Or il me semble qu'elle ne l’était pas par droit de naissance, et c'est là 
pourtant ce qui constitue la noblesse réelle, véritable, solide, c'est quand 
on a eu le bon esprit de naître noble, qu'on peut dire avec aisance 
les nobles en s°y comprenant [3]. i 

[II, 73] Mon gendarme m°’en garantit avec son sabre; si j'étois tombée 
lans cet instant, c’en étoit fait de ma vie: car il est de la nature du 
peuple de respecter ce qui est encore debout; mais, quand la victime est 
léjà frappée, il l’achève. 

[M.] Ce que le peuple pourrait avoir de particuler, tient è coup 
sùr à l’éducation, car, comme la nature, tous les auteurs que je 
sonnais sont d’avis qu'il n'y en a qu’une pour tous les hommes [4]. 


[II, 85, 86] En France, on capitule toujours avec la majorité, lors 
meme qu@on veut la combattre; et cette misérable adresse diminue certai- 
nement les moyens au lieu de les accroître, 

[M.] Dans cette occasion, c’était la majorité elle-mème qui capi- 
tulait avec la minorité de la Convention, et de la France, c’est-à-dire 
avec les Jacobins, la Commune, et les èmeutiers, comme avec la Mon- 
tagne. Je dit « dans cette occasion », mais on peut le dire de plusieurs 
autres [5]. 
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[II, 90] Sans doute il croyoit que la destinée, en toutes choses, exé. 
cute les desseins de Dieu sur ses créaturea, 


[M.] Je crois qu’il ne eroyait point cela, puisque le galimatias 
ne peut pas étre sujet de croyance: il croyait tout simplement que 
tout arrive par la volonté ou par la permission de Dieu: quant è la 
destinée il ne savait pas ce qu’elle pùt ètre, et par conséquent il ne 
s'avisait pas de croire qu’elle pùt rien exécuter [6]. 

[II, 95] ...et Laud étoit plus sùrement orthodoxe que le cardinal 


de Rohan, le premier des évèques de France. L’autorité et la hiérarchie 
ecclésiastiques furent mantenues avec une extréme sévérité par Charles I*, 


[M.] Pour trouver le plus et le moins d’orthodoxie entre deux 
hommes de religion différente, il faut supposer qu'il y ait au moins 
deux orthodoxies. C'est le plus étrange abus de mots qu’on puisse ima. 
giner. Et au reste comment le Card. de Rohan était-il le premier des 
évèeques de France? [7]. 

[II, 97] Enfin (c’est ici la plus remarquable des différences) on n'a 
cessé de reprocher à Louis XVI de n’ètre pas monté à cheval, de n’avoir 
pas repoussé la force par la force, et d’avoir craint la guerre civile avant 


tout. Charles I°" l’a commencée, avec des motifs sans doute très-plausibles, 
mais enfin il l'a commencée. 


[M.] Sans doute trè=-plausibles! [8]. 


[II, 98] C'est dans l’art de conduire l’opinion, ou d’y céder à propos, 
que consiste la science de gouverner dans les temps modernes. 


[M.] Une science qui consiste dans un art ne laisse pas que 
d’ètre quelque chose de singulier [9]. 


[IT, 99-100] Mais, au moment où le ministère renvoya l’ambassadeur 
de France, la nation angloise souhaitoit la guerre plus vivement encore 
que son gouvernement. 


[M.] Est-ce qu’une chose est juste dès qu’une nation la veut? 
Le peuple Romain a souhaité vivement bien des choses [10]. 

[II, 101] En effet, si la réformation eùt échoué il y a trois siècles, 
que seroit devenue l'Europe? Et dans quel état seroit-elle maintenant, si 
l’on enlevoit à la France tout ce qu'elle a gagné par sa réforme politique? 

[M.] Il n’est rien de si impatientant pour les hommes que des 
questions auxquelles Dieu seul pourrait répondre; mais comme on 
peut répondre à ces questions sans craindre d’ètre convaincu d’erreur, 
puisque la vérité n’est pas connue, je dirai hardiment: il n'y aurait 
pas eu des guerres de religion, il y aurait unité de croyance en Europe, 
on s’entendrait lorsqu’on parle de ce que l’on doit croire, et de ceux 
qui sont envoyés de Dieu pour ètre écoutés des hommes; on aurait 
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au reste continué à labourer la terre et à fair du pain comme aupara- 
vant, car je ne pense pas que ce soit la réformation qui ait introduit 
cela dans le monde [11]. 


[IT, 101-102] M. Pitt rendit à cette époque de grands services à l’An- 
gleterre, en tenant d’une main ferme le gouvernail des affaires. Mais il 
penchoit trop vers l'amour du pouvoir, malgré la simplicité parfaite de 
ses goùts et de ses habitudes; ayant eté ministre très-jeune, il n’avoit pas 
eu le temps d’exister comme homme privé, et d’éprouver ainsi l’actionf 
de l’autorité sur ceux qui dépendent d’elle. Son coeur ne battoit pas 
pour le foible, et les artifices politiques, qu’on est convenu d’appeler machia- 
vélisme, ne lui inspiroient pas tout le mépris qu’on devoit attendre d’un 
génie tel que le sien. Néanmoins son admirable éloquence lui faisoit aimer 
les débats d’un gouvernement représentatif: il tenoit encore à la liberté 
par le talent, car il étoit ambitieux de convainere, tandis que les hommes 
médiocres n’aspirent qu’ commander. 


[M.] Comme s’il n’avait pas commencé pour étre de l’opposi- 


tion! [12]. 


[II, 103] Son caractère [de M. Fox] portoit l’empreinte de la dignité 
angloise, comme celui de son antagoniste; mais il avoit une candeur natu- 
relle, à laquelle le contact avec les hommes ne sauroit porter atteinte, 
parce que la bienveillance du génie est inaltérable, 

Il n’est pas nécessaire de décider entre ces deux grands hommes, et 
personne n’oseroit se croire capable d’un tel jugement. Mais la pensée 
salutaire qui doit résulter des discussions sublimes dont le parlement 
anglois a été théàtre, c'est que le parti ministériel a toujours eu raison, 
quand il a combattu le jacobinisme et le despotisme militaire; mais tou 
jours tort et grand tort, quand il s’est fait l’ennemi des principes libéraux 
en France. 


[M.] Méme envers Napoléon? [13]. 

[II, 114] ...le remède aux passions populaires n'est pas dans le 
despotisme, mais dans le règne de la loi. 

[M.] Voilà un bon remède; mais il y a toujours une difficulté: 
c'est de savoir qui fera la loi et ce qu'elle chantera cette loi [14]. 

[II, 115] Les hommes ne pourroient exister aujourd’hui ni séparés, 
ni réunis, si le respect de la loi ne s’établissoit pas dans les tétes: tous 
les crimes naîtroient de la société mème qui doit les prévenir. 

[M.] Pour que le respect de la loi s'établisse dans les tètes, il 
faut que les tètes trouvent la loi respectable, et c'est comme on voit 
ce qu'il y a de plus facile aujourd’'hui [15]. 

[II, 115] Le pouvoir abstrait des gouvernememens représentatifs n’ir- 
rite en rien l’orgueil des hommes, et c'est par cette institution que doivent 
séteindre les flambeaux des furies, Il se sont allumés dans un pays où tout 
étoit amour-propre, et l’amour-propre irrité, chez le peuple, ne ressemble 
point à nos nuances fugitives; c’est le besoin de donner la mort. 
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[M.] Savez-vous ce qui faisait qu’un paysan frangais trouvait la 
corvée insupportable? c’était l'amour propre. Que lui faisait le lièvre 
du seigneur qui venait impunément manger ses choux? Il irritai son 
orgueil: en effet cela n’était pas abstrait. Car la perte des choux en 
elle-mèéme, comment pouvait-elle ètre compté pour quelque chose dans 
un pays, où tout était amour propre? Et lorsqu’il devait payer en 
impòt le sou dont il aurait voulu acheter du pain, que croyez-vous 
qu'il sentit? la faim peut-étre? Non: c’était le besoin de donner la 
mort. Aussi voit-on quel pouvoir abstrait du gouvernement représen- 


table a éteint ces flambeau des furies: c’est jusqu’à présent son résultat 
le plus palesable [16]. 


[II, 122] Les derniers hommes qui, dans ce temps, soient encore 
dignes d’occuper une place dans l’histoire, ce sont les girondins. Ils éprou- 
voient sans doute au fond du coeur un vif repentir des moyens qu’ik 
avoient employés pour renverser le thròne; et quand ce mémes moyens 
furent dirigés contre eux, quand ils reconnurent leurs propres armes dans 
les blessures qu’ils recevoient, il durent sans doute réfléchir à cette justice 
rapide des révolutions, qui concentre dans quelques instant les événemen 
de plusieurs siècles. 


[M.] Au contraire ils ne cessaient de s’en vanter, Il durent! 
dites « Ils auraient dù » [17]. 


[II, 123] Vingt-deux des députés républicains furent traduits devant 
le tribunal révolutionnaire, et leur courage ne se démentit pas un instant 

Valazé venoit de s'enforcer un poignard dans le coeur, d’une main 
si ferme, qu'il ne respiroit plus un seconde après s'étre frappé. 


[M.] Dopo aver sottolineato con un interrogativo queste parole 
« et leur courage ne se démentit pas un istant »i: parole che alludono 
a ventidue repubblicani, condotti dinanzi al tribunale rivoluzionario. 
dopo varie altre, alla fine della pag. 123: « Est-il si sùr que de se tuer 
pour éviter la mort soit un acte de courage? » [18]. 


[JI, 127] On n'a point vu de généraux traîtres à leur serment enver 
l'état: ils repoussoient les étrangers, tandis qu’ils étoient eux-méme menacés 
de périr sur l'échafaud, au moindre soupgon suscité contre leur conduite. 
Les soldats n’appartenoient point è tel ou tel chef, mais à la France. Le 
patrie ne consistoit plus que dans les armées; mais là, du moins, elle étoit 
encore belle, et ses bannieres triomphantes servoient, pour ainsi dire, de 
voile aux forfaits commis dans l’intérieur. 

Je meme entbhousiasme se manifestoit dans la marine; l’equipage d'uv 
vaisseu de guerre... 


{M.| On a eru en voir toujours. Mais ces gens là rèvaient des 
trabisons partout et feignaient méme de eroire à elles qu’ils n’avaient 
par revées. Soit: cela n’aurait pas commencé par eux; mais cela méme 
empéchait-i] qu'il put y avoir des trahisons véritables? Quoi! parce 
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qu'il y avait des furieux il ne pouvait avoir des traîtres? Ce serait au 
contraire une raison de plus pour qu'il y en eùt. Le oui et le non 
sans preuves, sans discussions sur un tel ensemble de faits sont égale- 
ment étranges, dans un livre de considérations et partout [19]. 


[II, 128] L’armée frangoise ne connoissoit pas alors le pillage, et ses 
chefs marchoient quelquefois comme les plus simples soldats à la téte 
des leurs troupes... Dugonmier, géneral en chef de l’armée des Pyrénées, 
à l’age de soixante ans, partit de Paris à pied, pour aller rejoindre ses 
troupes sur les frontières d’Espagne. 


[M.] Des milliers de soldats de l’empire mouraient sur le champs 
de bataille en criant: « Vive l’empereur ». Que concluriez-vous de ce 
fait-là? Qu’un général s’en aille, un bàton blanc à la main, rejoindre 
ses troupes parce qu'il aurait des motifs de vouloir arriver tard, ce 
serait un peu contre la règle commune, ce serait passablement sin- 
gulier, mais ce n’est pas aussi inconcevable qu’un général aille à pied; 
il faut de l’argent pour acheter un cheval, rejoindre une armée, où 
il y avait de la cavalerie, et partant de Paris, où il en avait aussi, 
je juge, et où sans cela aurait on pu trouver un cheval. Jugez-done 
à quel point doit emporter la frugalité, dans un état, dans une armée, 
où il n°y a pas de quoi acheter un cheval pour le général en chef. 
Il faut croire que les courriers allaient aussi à pied [20]. 

[II, 129] L’amour de la considération ou de la gloire, dans ses diffé- 
rens degrés, peut seul faire remonter graduellement de l’égoisme à la 
conscience. D’ailleurs l’état politique et militaire des grandes monarchies 
qui environnent la France, exposeroit son indépendance, si l’on affaiblissoit 
sa force de réunion. 

[M.] Malheur à l'homme s'il en était ainsi; mais gràce à Dieu 
il n'en est pas ainsi [21]. 

[II, 129] Les girondins n°y ont point songé; mais, comme ils avoient 
beaucoup d’adhérens dans les provinces où l'on commengoit à acquérir des 
connoissances en politique, par le simple effet d’une représentation natio 
nale, c'est dans les provinces que l’opposition aux tyrans factieux de Paris 
sest montrée. 

[M.] A quoi n’ont-ils pas songé? à cet inconvénient du fédéra- 
lisme, ou au fédéralisme lui-mème? La première interprétation serait 
en contradiction ouverte avec ce qui est dit ci-contre [pag. 128]: « je 
ne crois pas... que les gir. ete. aient jamais congu ete. ». Et pourtant 
c'est le sens qui se présente plus naturellement: le reste de la période 
est si embrouillé qu'on ne comprend plus mème quel est Vétat de la 
question [22 

[HI, 130] Les républicains comme les rovalistes ressentoient un pro- 
fond respeet pour ces guerriers citoyens: Lescure, La Roche-Jaquelein, Cha- 
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rette etc., quelles que fussent leurs opinions, accomplissoient un devoir 
auquel tous les Francois dans ces temps pouvoient se croire tenus également. 


{[M.] Pour juger de la profondeur du respect des républ.' pour 
ces guerriers cit., on n’a qu’à lire quelque chose de ce qu’ils en éeri- 
vaient et de ce qu’ils en disaient dans ces assemblées [23]. 


[II, 130] Les habitans de ces campagnes avoient beaucoup de véné. 
ration pour les prétres, dont l’influence a fait du bien alors. 


[ M., sottolineato alors] Je ne congois rien de plus singulier qu’une 
influence qui fait du bien dans une petite époque intermédiaire et qui 
n’en fait ni avant ni après [24]. 


[II, 137] C'est la première fois qu'il se soit offert è moi une circons 
tance, dans laquelle deux devoirs luttoient l’un contre l’autre avec une 
égale force: mais je pense encore, comme je pensois il y a vingt-trois ana, 
que le danger présent de la victime devoit l’emporter sur les dangers incer- 
tains de l’avenir. 

[M.] Ce doit étre en effet un cas assez rare; c'est mème un cas 
impossible, si, comme il parait pourtant clair, il n°y a pas des devoirs 
contradictoires: mais d’ailleurs ce n’était pas le cas dans la situation 
telle qu'elle est représentée; puisque, si le « danger etc. » devait V’em- 
porte, la force des deux devoir n’était pas ègale [25]. 


[JI, 141] ...il avoit [Robespierre] adopté de bonne foi, sur l’égalité 
des fortunes aussi-bien que sur celle des rangs, de certaines idées attrapées 
dans ses lectures, et dont son caractère envieux et méchant s'armoit aver 


plaisir. 


{M.] Il n'yarien qui donne des idées plus incertaines que ces cer- 
taines dont on les fait précéder: ce qui fait que l’on ne peut en con- 
science asservir aucun jugement sur ces idées de Robesp. Il y a du bon 
et du mauvais dans les livres, ce qui fait encore qu'on ne peut déviner 
ce qu un homme a attrapé dans ces lectures si on ne vous le dit pas. 
Il ne valait pas Ja peine de se souvenir d'un conversation avec Rob. 
pour nen dire que cela. Pour son extérieur c'est autre chose: j'ap- 
prends quil avait non un certain teint, ce que jaurais sù a priori: 
maje le teint pale; il fallait avoir quelque chose d’aussi positif à dire 
sur ses opinions, vu n'en rien dire du tout, Certes il peut y avoir. 
sur les rangs et sur les fortunes des vpinions towt-à-fait oppostes, et 
dont de» caracteres envieux et méchants peuvent également s'armer 


avec plassir | 20]. 


Ii, 142| Kobespierre avoit acquis Ja réputation d'une haute vertu 


democratigue, on le croyoit incapable d'une vue personnelle: dées qu'on 


ten soupgonna a puibsance fut ébranlée, 
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[M.] La puiseance fut ébranlée dès que des membres de comités 
de salut publique et de sùreté générale soupgonnaient qu'il voulait 
les faire guillotiner [27]. 


[II, 143] Mais, à la procession de cette fète impie, il s'avisa de passer 
le premier, pour s’arroger la prééminence sur ses collègues, et dés lors il fut 
perdu. L’esprit du moment et les moyens personnels de l'homme ne se 
prétoient point à cette entreprise. D’ailleurs, on savoit qu'il ne connoissoit 
d’autre manière d’écarter ses concurrens, que de les faire périr par le 
tribunal révolutionnaire, qui donnoit au meurtre un air de légalité. Les 
collègues de Robespierre, non moins abominables que lui, Collot-d’Herbois, 
Billaud-Varennes, l’attaquèrent pour se sauver eux-mémes: l’horreur du 
crime ne leur inspira point cette résolution; ils pensoient à tuer un homme, 
mais non à changer de gouvernement. 

Il n’en étoit pas ainsi de Tallien, l’homme du 9 thermidor. ni de 
Barras, chef de la force armée ce jour-là, ni de plurieurs autres conven- 
tionnels qui se réunirent à eux contre Robespierre. 


[M.] Comment peut-on oublier et négliger à ce point les faits en 
mème temps qu’on veut donner tant d’efficacité aux plus petits? Comme 
président de la Convention, il devait marcher à sa tète; c’était, dans 
le cérimonial, réglé par un décret. On a dit, ou lui a mème, je eroiz, 
reproché, la neuf thermidor, qu'il avait affecté de rester quelques pas 
en avant de la Convention; dans ce cas, celle-ci n’avait qu’ marcher 
plus vite pour le rattraper. Mais que serait l'histoire si une telle cir- 
constance avait été la perte d'un homme qui était un système? [28]. 


[II, 144] Ils voulurent, en le renversant, briser du mème coup le 
sceptre de la terreur. On vit donc cet homme qui avoit signé pendant plus 
lune année un nombre inouî d’arrèts de mort, couché tout sanglant sur 
la table mèéme où il apposoit son nom à ses sentences funestes, Sa màchoire 
‘toit brisée d’un coup de pistolet, il ne pouvoit pas mème parler pour se 
kefendre: lui qui avoit tant parlé pour proserire! Ne diroit-on pas que 
la justice divine ne dédaigne pas, en punissant, de frapper l’imagination 
les hommes par toutes les circonstances qui peuvent le plus agir sur elle! 


[M.] Pas un, puisque il n'était pas juge. Si Von veut dire qu'il 
les a fait signer par les juges, il faut dire comment, et le prouver [29]. 


[HI, 149-50] Les uns disoient qu'ils avoient été contraints à tout ce 
qu'ils avoient fait, et l'on auroit pu leur citer mille actiones spontanement 
serviles ou sanguinaires, 


[M.|} On aurait pu leur dire avant tout que la volontè ne peut 
ètre contrainte |30]. 


(II, 157] Telle étoit l’expression du jour; car en France, à chaque 
1 revolution, on rédige une phrase nouvelle, qui sert à tout le monde, pour 
î que chacun ait de l’'esprit ou du sentiment tout fait, si par hasard la 
mature lui avoit refuse 


l'un et Vautre, 
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[M.] C’est ce qui arrive pour tout, non seulement pour les révo. 
lutions, mais pour tous les faits un peu complexes et d’un intéràt 
plus ou moins général [31]. 


[II, 179] Le directoire, en tant que conservateur de sa propre existence 


politique, avoit de grandes raisons de se mettre en défense; mais comment 
le pouivot-il? 


[M.] Qu’est-ce que en tant? c’est ce qu’on a une mission de 
conserver son existence politique, des qu’on a réussi à s’en faire une? 
Était-elle dans ce beau système (si des contre-sens qui ne sont bons 
qu’à fournir des défaites peuvent mériter ce nom), était-elle, dis-je, 
dans ce beau système qui accorde à l’un le droit de conserver et à 
l’autre le droit de détruire? Des devoirs contradictoires: que c’est com- 
mode pour pouvoir donner raison à tout le monde, ou, pour mieux 
dire, à des hommes de toutes les causes! Et que signifie: de grandes 


raisons? raisons publiques, ou raison personnelles? droits ou in- 
téréts? [32]. 


[II, 181] Par un contraste singulier, le parti royaliste des deux conseil 
invoquoit les principes républicains, la liberté de la presse, celle des 
suffrages, toutes les libertés enfin, surtout celle de renverser le directoire. 
Le parti populaire, au contraire, se fondoit toujours sur les circonstances, 
et défendoit les mesures révolutionnaire qui servoient de garantie momen- 
tanée au gouvernement. 


[M.] dites: le parti exclu du gouvernement, et le parti qui gou- 
vernait; et la singularité disparaîtra [33]. 


[JI, 181] Toutes les minorités invoquent la justice, et la justice c'est la 


liberté. L'on ne peut juger un parti que par la doctrine qu’il professe quand 
il est plus fort. 


[M.] trés-bien; et par cela tous les partis sont juges; je dis tous 
les partis passés, présents et... [34]. 


[JI, 182-3] Les canons qu’on amenoit autour du palais où se ras 


sembloit le corps législatif, rouloient sur le pavé; mais, hors ce bruit, tout 
etoit silence. 


[M.] Il fallait bien qu'il roulassent sur le pavé, puisqu’on les 
amenait autour du palais [35]. 


[IJ, 183] On s'étonne du peu de respect que les soldats témoignèrent 
pour un général qui les avoit souvent conduits à la vietoire; mais on étoit 
parvenu è le désigner comme un contrerévolutionnaire, et ce nom exerce 
en France une sorte de puissance magique, quand l’opinion est en liberté. 


[M.|] On disait que c’était une fausse réputation qu’on lui 
faisait [36]. 
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[II, 185] La dette publique fut réduite de deux tiers, et l’on appela 
cette opération, la mobiliser; tant les Francois sont habiles à trouver des 
mots qui semblent doux pour les actions les plus dures! 


[M.] Les Frangais comme les autres [37]. 


[II, 186] Les journaux chargés, en 1797, d’insulter tous les amis 
de la liberté, ont prétendu que, voulant la répubblique, j’approuvois la 
journée du 18 fructidor. Je n’aurois sùrement pas conseillé, si j’y avois 
été appelée, d’établir une république en France; mais, une fois qu'elle 
existoit, je n’étois pas d’avis qu'on duùt la renverser. 


[M.] Voir les Mémoires des Tribaude... Direct, Ch. xxrv. Voir 
aussi les Mém. de Lavallette, Chap. XII [38]. 


[II, 189] Chénier étoit un homme à la fois violent et susceptible de 
frayeur; plein de préjugés, quoiqu’il fùt enthousiaste de la philosophie; 
inabordable au raisonnement quand on vouloit combattre ses passions, qu’il 
respectoit comme ses dieux pénates. Il se promenoit à grands pas dans 
la chambre, répondoit sans avoir écouté, pàlissoit, trembloit de colère, 
lorsqu’un mot qui lui déplaisoit frappoit tout seul ses oreilles, faute d’avoir 
la patience d’entendre le reste de la phrase. 


[M.] Chénier se trouvait chez M"° de Staél un soir qu'elle par- 
lait de littérature allemande (après en avoir parlé le matin avec un 
célèbre allemand); il prit sous le bras un homme qui, sur ce sujet 
et sur plusieurs autres en savait plus long que tous les deux, et se pro- 
menant à grands pas avec lui, et tremblant de colère, lui criait de 
temps à l’oreille: « peut-on dire des bètises pareilles? ». C'est de 
l’interlocuteur mème que je tiens le fait. Mais je parie que Chénier 
aurait soutenu que ce n’était pas faute d’avoiò eu le patience d’en- 
tendre le reste d’une phrase, qu’il était dans cet état, mais pour avoir 
trop entendu des phrases intîmes [39]. 


[IT, 195] ...et l’on ne congoit pas encore comment il parvint à déter- 
miner ce directoire, qui pourtant étoit, à certains égards, républicain, au 
plus grand attentat qu’on pit commettre d’après ses propres principes. 


[M.] L’histoire ne doit s'étonner que lorsqu’il lui est impossible 
de savoir: or il n’est rien de si connu que les motifs qui determinaient 
les directoires à approuver le traité de Campofor[mio] [40]. 


[II, 202] Les cinq directeurs, en costume romain, etoient placés sur 
une estrade au fond de la cour, et près d’eux les députés des deux conseils, 
les tribunaux et l’institut. 


[M.] Le costume romain, c’est-à-dire, chapeau à retroussis et plu- 
mas, chemise à rabats bordés de dentelle, et le reste à l’avenant, autant 
qu'il y a d’avenant à un salmigondis [41]. 
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[IIT, 207] Mais, si l’on a blàmé les émigrés de s’ètre réunis aux étran- 
gers contre la France, le mème principe ne doit-il pas s'appliquer aux 
Suisses qui invoquoient le terrible secours des Francois? D’ailleurs il ne 
s’agissoit pas du pays de Vaud seul dans une guerre qui dévoit nécessaire. 
ment compromettre l’indépendance de la Suisse entière. 


[M.] Ona blamé les émigrés de s’èétre réunis aux étrangers pour 
réconquérir, avec leur aide, des privilèges en France: comment le 
principe par lequel on les blamait pouvait-il s'appliquer aux Vaudois 
qui invoquaient le secours des Frangais pour détruire les privilèges 
des Bernois ou de quelque Bernois sur eux? [42]. 


[II, 207] Dans toutes les circonstances de ma vie, les erreurs que 
j ai commises en politique sont venues de l’idée que les hommes étoient 
toujours remuables par la vérité, si elle leur étoit présentée avec force, 


[M.] Dans toutes les circonstances de sa vie, les erreurs qu'elle 
a commises en politique sont venues de ce qu’elle ne partait pas de 
l’idée du droit. de la justice universelle et de la vérité éternelle, mais 
tantòt d'un système et tantòt d'un autre [43]. 


[IT, 208] ... mais Démosthène et Cicéron réunis ne l’entraîneroient 
pas au moindre sacrifice de son intérét personnel. 


[M.] Ni méme M"* de Staél toute seule [44]. 


[II, 208] Je tempérai tant que je le pus cette ardeur républicaine, 
en lui représentant que les Vaudois étoient parfaitement libres sous tous 
lee rapports civils, et que, quand la liberté existoit de fait, il ne falloit pas, 
pour l'obtenir de droit, s'exposer au plus grand des malheurs, celui de 
volr étrangers sur son territoire. 


[M.] Jaurais aimé entendre cette question traitée contradietoi- 
rement avec le gén. Laharpe. Il n'est rien de si aisé que de dire en une 
ligne que la liberté existe quelque part de fait sans exister de droit. 
Cette maniere de traiter une question serait regardée comme trop 
superficielle, s il s'agissait de la valeur d’une épingle [45]. 


HI, 209] ...et, changeant de conversation, parce qu'il ne vouloit plus 
rien entendre sur ce sujet, il me parla de son goùt pour la retraite, pour 


la campagne, pour les beaux arts, et se donna Ja peine de se montrer à moi 
ta , 


sous des rapports analogues au genre d'imagination qu'il me supposoit. 


|M.| Lorsque deux personnes discutent sur une chose dont la 
décision dépend de lune d'entre elles, il doit toujours arriver que 
lune veuille parler encore et que Vautre ne veuille plus rien enten- 
dre. Celle qui na pas pu faire prévaler son opinion prétendra tou- 


jours que lautre ne voulait pas entendre raison; reste toujours è 


savoir qui l'avait cette raison [40]. 
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* * %* 


A questo punto, consentiamoci d’interrompere per poco l’imma- 
ginario « dialogo », per corrispondere alla domanda di qualche let- 
tore: ci concediamo così tutti anche una specie di sosta schiaritrice. 
Quale precisamente la materia trattata? 

Con la postilla 31* si sono chiuse le osservazioni ai venti capitoli 
della Staél, parte III, che dalla « emigrazione y} giungono a un « esame 
degli animi, quando si stabilì in Francia la repubblica direttoriale »; 
le seguenti, sino all’arguta ora sentita, si riferiscono ad alcuni dei ca- 
pitoli, per noi particolarmente importanti, e con questi termina la parte 
indicata, cioè: a quello sul « governo militare » introdotto col 18 frut- 
tidoro (nulla ai due su certe « predizioni del Necker tratte dalla storia 
della rivoluzione » e sulla « armata d’Italia »), agli altri sul trattato 
di Campoformio, sui preparativi per la spedizione in Egitto, l’inva- 
sione della Svizzera, la fine del Direttorio. Materia non meno impor- 
tante, come lo sono, per ragioni diverse, le relative postille manzo- 
niane, è quella della parte IV, e che stiamo per percorrere sino al 
capitolo VIII; essa, facendosi dalle « notizie d'Egitto e ritorno del 
Bonaparte », informa sulla « rivoluzione del 18 brumaio », la « co- 
stituzione consolare e i progressi del potere assoluto, l'inaugurazione 
del concordato a Notre Dame », nonché sull’ultima opera del Necker 
scritta durante il consolato e l’esilio conseguitone. 


[II, 210] A cette mème époque, je revis encore quelquefois Bona- 
parte en société, et il me parut toujours profondément occupé des rap- 
ports qu'il vouloit établir entre lui et les autres, hommes, les tenant à 
distance ou les rapprochant de lui, suivant qu'il croyoit se les attacher 
plus sùrement. 


[M.] Pour entendre les deux cloches, il faut lire dans le Mémoire 
de S° Hélène ce que Napol. raconte de ces consultations avec l’au- 
teur [47]. 


[II, 211] Je crois que son motif secret étoit de ne pas s'éloigner du 
tombeau de ma mère; il avoit, à cet égard, une superstition de cur qu'il 
n’auroit sacrifiée qu’à l’intérét de sa famille, mais jamais au sien propre. 

[M.] Quoi! ce n’était pas de l’intérèt de sa famille qu'il ne fùt 
pas fusillé? [48]. 

[HI, 213] ...jusqu’à ces derniers temps on auroit pu ceroire que la 
méediation mèéme de Bonaparte avoit éloigné quelques prejugés des cantons 
catholiques. 

[M.] Ah voilà où la main mème de Bonaparte devient bienfai- 
sante! Cest lorsqu’elle pèse sur les préjugés catholiques! C'est en effet 
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une terrible chose que le préjugé, et l’auteur en est une singulière 
preuve [49]. 


[II, 214] Jadis, au moment de livrer la bataille de Granson, les Suisses 
se prosternèrent devant Dieu, et leurs ennemis crurent qu’ils alloient 
rendre les armes; mais ils se relevèrent, et furent vainqueurs. Les petits 
aantons, en 1798, dans leur noble ignorance des choses de ce monde, en. 
vovèrent leur contingent è Berne; ces soldats religieux se mirent à genoux 
devant l’église, en arrivant sur la place publique. 


[M.] Allez demander dans les bailliages italiens quel était le 
gouvernement des petits cantons démocratiques [50]. 


[II, 215] Il faut pourptant convenir qu'il y avoit en Suisse un parti 
pour l’unité de la république, et que ce parti comptoit des noms fort 
respectables. 


[M.] En supposant qu'ils se trompassent, le gén. Bonaparte n’au- 
rait-il pas pu se tromper comme eux? [51]. 
[II, 216] Ce fut encore par une suite de ces combinaisons, moitié 


abstraites et moitié positives, moitié révolutionnaires et moitié diplomates, 
que le directoire voulut réunir Genève à la France... 


[M.] ou diplomatique? [52]. 

[II, 217] On òtoit è un petit état libre son indépendance, malgré le 
voeu bien prononcé de ses habitans; on anéantissoit complétement la va- 
leur morale d'une république, berceau de la réformation, et qui avoit pro- 
duit plus d'hommes distingués qu’aucune des plus grandes provinces de 
France: enfin le parti démocratique faisoit ce qu'il eùt considéré comme 
un crime dans ses adversaires. 


[M.| Elle a voulu dire de sa nationalité; car comment òte-t-on 
à un petit état son indépendance, en le réunissant è un grand état 
également indépendant? Reste à savoir ce que vaut la nationalité d’un 
petit état [53]. 

[JI, 219] ...et l'on auroit pu dire de lui comme du géant dans 
l’Arioste, guil combattoit encore. oubliant qu’il étoit mort. 


{M.| Toujours l'Arioste g. vient, je erois, du pere Bohours [54]. 


[JJ, 233-34] En effet, ce qui avoit rendu les armées de la république 
francoise redoutables jusqu alors, c’étoit de n’avoir eu besoin d’aucun 
homme en particulier pour les conduire. La liberté développe dans une 
grande nation tous le» talens qu'exigent les circonstances, 

(II, 237] . et Je pleurai, non la liberté, elle n’exista jamais en 
france, mais ]espoir de cette liberté sans laquelle il n'y a pour ce pays 
que honte et malbeur 


[M.| Comment done y avait-elle produit les effets dont V’autenr 


parle, pag. 233-347 [cioè le citate parole « En effet, ce ... )»] [55 
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[II, 240] ...ils avoient constamment abandonné depuis dix ans ceux 
de leurs généraux que le pouvoir législatif avoit proscrits; et, bien que la 
représentation nationale eùt perdu son caractère de légalité par le 18 fruo- 
tidor, la ressemblance des mots l’emporte souvent sur la diversité des choses. 


[M.] Mais ce que tous ces pouvoirs législatifs antécédens étaient 
vivans, et celui-ci était moralement mort; c'est encore que de tous 
cas généraux il n’y en avait eu aucun qu’une opinion presque géné- 
rale regardàt comme l’homme propre à rétablir toutes les affaires, 
à garantir les partis, sans en faire triompher un, et à gruper les 
étrangers [56]. 


[II, 252-3 Chapitre IV] On ne sauroit trop observer les premiers 
ssrmptòmes de la tyrannie; car, quand elle a grandi à un certain point, il 
n'est plus temps de l’arréter. Un seul homme enchaîne la volonté d’une 
multitude d’individus dont la plupart, pris séparément, souhaiteroient d’ètre 
libres, mais qui néanmoins se soumettent, parce que chacun d’eux redoute 
l’autre, et n’ose lui communiquer franchement sa pensée, Souvent il suffit 
d'une minorité très-peu nombreuse pour faire face tour à tour à chaque 
portion de la majorité qui s’ignore elle-mème. 

Malgré les diversitésa de temps et de lieux, il y a des points de re+ 
semblance entre l’histoire de toutes les nations tombées sous le joug. C'est 
presque toujours après de longs troubles civilk que la tyrannie s'établit, 
parce qu'elle offre à tous les partis épuisés et craintifs l’espoir de trouver 
en elle un abri. Bonaparte a dit de lui-mème, avec raison, qu'il savoit 
jouer à merveille de l’instrument du pouvoir. En effet, comme il ne tient 
à aucune idée, et qu'il n’est arrété par aucun obstacle, il se présente dans 
l'arène des circonstances en athlète aussi souple que vigoureux, et son pre- 
mwier coup d’oeil lui fait connoître ce qui, dans chaque personne, ou dans 
chaque association d'hommes, peut servir à ses desseins personnels. Son 
plan, pour parvenir à dominer la France, se fonda sur trois bases princi. 
pales: contenter les intéréts des hommes aux dépeùs de leurs vertus, dé- 
praver l’opinion par des sophismes, et donner à la nation pour but la 
guerre au lieu de la liberté. 

[M.] C'est bien vrai; aussi serai-il à désirer que l’auteur eùt 
observé davantage. D’abord les premiers symptomes de la tyrannie 
est ici une expression très-inexacte, et qui recéle un jugement faux 
sur les faits; car elle suppose que cette tyrannie vient prendre la 
place de quelque chose d’opposé: oh! point du tout: c'est une tvran- 
nie qui succède à une autre, et non pas la tyrannicte... La piupert... 
se sommettent parce que chacun d’eux redoute l’autre. il n'y avait 
que cette raison, la tyrannie n’aurait pas beau jeu: ils se sommettent 
aussi à cette tyrannie, parce qu'ils étaient déjà soumis à une autre 
dont celle-ci les délivre; parce que, pour celle-ci ils gagnent quelque 
chose mème: la liberté; ne pas voir cela dans la revol[ution] du 18 
brum. et dans ses suites, c'est oublier tout-à fait les antécéedens. En 
disant ensuite qu'il y a des points de ressemblance entre l'histoire 
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des nations tombées sous le joug, on suppose que des nations soient 
tombées sous le joug. J'aimerais assez à voir cette généralité appli. 
qués à des faits historiques: en attendant il me semble voir des nations 
qui ont passé d’un joug à un autre; et il me semble aussi que ceux 
qui voient autrement prennent pour liberté telle institution, et pour 
nation telle classe ou tel parti [57]. 


[II, 253] Il pouvoit dès lors honorer la France, et s’affermir lui. 
méme par des institutions respectables; mais le mépris de l’espèce humaine 
a tout desséché dans son àme, et il a cru qu'il n’existoit de profondeur 
que dans la région du mal. 


[M.] Voilà le mot qui applanit tantes les difficultés: il n’y avait 
qu’'è donner des institutions respectables. Vous savez assùrement 
ce que c'est [58]. 


[II, 255-6] Parmi ces chevaliers de la circonstance, Bonaparte, le 
grand maître, savoit la eréer; et les autres manceuvroient selon le vent que 
ce génie des orages avoit soufflé dans les voiles. 


[M.] Si une comparaison tirée de la marine était absolùment 
nécessaire dans cet endroit, il me semble qu'il eùt été plus à propos 


de dire de la bonace [59]. 


[II, 256] ... ainsi donc aucune fagon de penser indépendante ne pou- 
voit se montrer sous son règne, car il pardonnoit plus volontiers un calcul 
égoiste qu’une opinion désintéressée. C’étoit par le mauvais còté du coeur 
humain qu'il croyoit pouvoir s’en emparer. 


[M.] C'est bien ici que vous parlez en prophète et en historien. 
car vous peignez le futur et le passé, en ne croyant désigner qu’au 
présent [60]. 


[II, 257] Quand sa voiture fut arrivée dans la cour des Touileries, ses 
valets ouvrirent la portière et précipitèrent le marche-pied avec une vio 
lence qui sembloit dire que les choses physiques elle+mémes étoient inso- 
lentes quand elles retardoient un instant la marche de leur maître. Lui 
ne regardoit ni ne remercioit personne, comme s’il avoit craint qu'on pùt 
le croire sensible aux hommages méme qu’il exigeoit. En montant l’escalier 
au milieu de la foule qui se pressoit pour le suivre, ses yeux ne se por- 
toient ni sur aucun objet, ni sur aucune personne en particulier; il y avoit 
quelque chose de vague et d’insouciant dans sa physionomie, et ses re- 
gards n’exprimoient que ce qu'il lui convient toujours de montrer, l’indif- 
férence pour le sort, et Je dédain pour les hommes. 


[M.] Ah combien de cochers de fiacre m’ont fait entendre de 
cette manière que j'aurais pu ètre le maître du monde! Si mens non 
laeva fuisset. Et moi imbécile... Ei notez cette distraction de Bon- 
[aparte] qui ne regardait personne, en descendant de voiture vers les 
derniers jours du dernier siècle, tandis qu'on le vit entrer dans le palais 
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biti par les rois. Ses yeux ne portaient sur aucune personne en par- 
ticulier; c'est ainsi qu'on reconnaît un tyran à la manière dont il 
monte l’escalier, tout comme Sbrigani s’était pris d’amitié pour 
M' de Pourceaugnac rien que par la gràce avec laquelle il mangeait 
son pain [61]. 

[II, 257] Ce qui servoit singulièrement le pouvoir de Bonaparte, c’est 
qu'il n’avoit rien à ménager que la masse. 


[M.] Il a fait précisément le contraire: il a ménagé les partis et 
les individus au dépens de la masse: il a fait payer des centimes à 
des milliers d’hommes pour faire traitement à un royaliste ou à un 
republicain [62]. 


[II, 258] Il n°y avoit pas un Frangois qui n’eùt quelque chose à de- 
mander au gouvernement, et ce quelque chose c’étoit la vie: car alors la 
faveur consistoit non dans le frivole plaisir qu'elle peut donner, mais dans 
l'espéerance de revoir sa patrie, et de retrouver au moins une portion de 
se qu'on possédoit. 


[M.] Est-ce que tous les Frangais étaient émigrés? [63]. 


[II, 262] Mais, lorsqu’il inséroit dans ses bulletins des injures gros- 
sières contre les personnes les plus respectables, il croyoit ainsi captiver la 
masse du peuple et des soldats, en se rapprochant de leur langage et de 
leurs passions, sous la pourpre mème dont il étoit revétu. 


[M.] C'est n’est pas qu'il fùt en colère contre ces personnes, car 
remarquez que, à force d’ètre méchant, il n’était mème plus sujet aux 
passions [64]. 


[IT, 272] N’apprendra-t-on jamais en France qu'il n'y a point d’ac- 
ception de personnes devant la loi? Les agens de Bonaparte s’'étoient fait 
alors le bizzarre principe de frapper les deux partis à la fois, lorsque 
l'un des deux avoit tort; ils appeloient cela de l’impartialité. 


[M.] Elle semble ici entrevoir que ce n’est pas qu'on l’eùt oublié 
dans cette circonstance et à cette époque, mais qu'on ne l’avait pas 
encore appris [65]. 

[II, 280] En vérité les nations n’ont de piété sinoère que dans les 
pays où la doctrine de l’église n’a point de rapport avec les dogmes poli- 
tiques, dans les pays où les prètres n’exercent point de pouvoir sur l'état, 
dans les pays enfin où l’on peut aimer Dieu et la religion chrétienne de 
toute son àme, sans perdre et surtout sans obtenir aucun avantage ter- 
restre par la manifestation de ce sentiment. 


[M.] En vérité on a pu rien dire de plus absurde. Car enfin, si 
les dogmes politiques ont des rapports avec la justice, s'il y a du bien 
et du mal moral dans les dogmes politiques, une doctrine qui n'aurait 
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point de rapport avec eux, ne pourrait ètre que muette sur le bien et 
le mal, qu’indifférent entre le droit et l’injustice, ete. Il y aurait trop 
à dire là-dessus: mais l’absurdité et la contradiction de cette maxime 
est telle qu’un mot suffit pour la démontrer. Et pourtant on ne peut 
pas dire que ce soit une opinion particulière de l’auteur, ou au-moins 
que des mots exprimant à peu-près le mème contre-sens ne se disent 
et ne se répétent tous les jours; et ne passent mème pour un principe. 
Oh logique! [66]. 

[II, 300] ...mais les républicains que le gouvernement de Napoléon 
devoit heurter dans chaque parole, dans chaque acte, dans chaque décret, 
comment pouvoient-ils se préter à sa tyrannie? 

[M.] Ces mèmes républicains, dis-je, qui s'étaient toujours mon- 
trés si délicats, si scrupuleux, si chatouilleux en fait d’exil et de 
prison [67]. 

GiusePPE LEScA. 


(Continua). 
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IL GRAAL 


Si può dir male di Wagner; la sua grandezza non corre pericoli. 

Con il Lohengrin entrò nel teatro italiano lo spirito musicale 
nuovo; nacquero i wagneriani in tutta la penisola e si moltiplicarono 
meravigliosamente. Fu proprio quest'opera sospesa, mistica e lucente 
a far nascere da noi una casa del diavolo. Il Graal divenne la mèta 
favolosa dei nostri viaggiatori di terza classe, e gli italiani, nell’az- 
zurro sublime di Monsalvato videro per la prima volta risplendere la 
« pasticca del Re Sole ». 

Già in questo lavoro giovanile cominciarono a manifestarsi i 
caratteri abusivi dell’enorme riforma wagneriana; motivo conduttore, 
densità di fattura, prolissità disperante, quadratura, significazioni, 
simboli, tromboni e per mezz'ora una scena d’amore tutta nella tona- 
lità di la maggiore. Ci fu allora qualcuno che osò esclamare: « dai 
troppi alberi non si vede più il bosco »; ma fu zittito e messo alla 
porta. 

O giovinezza dei nostri diciott'anni, pieno mezzodì della timi- 
dità, platonica stagione dei sensi accesi. In Lohengrin finalmente c’era 
il tenore della nostra titubante generazione. Come sostenere la dol- 
cezza eroica delle sue decadenze? Chi poteva resistere alla leggera 
paralisi delle sue azioni soprannaturali, che ingigantiscono nella gran 
luce contemplativa? 

Non è a dire se questa sia l’opera d’un uomo di genio. Teatralità, 
elevatezza sublime, musica, decoro, e melodia che nel levarsi fonde 
nel candore chimico d’un anestetico potente: c’è tutto quel che fa 
restare a bocca aperta. Miriamo ad una ad una le lacrime di paraffina 
che tremano sul volto dell’angelica eroina; e l'estasi del protagonista, 
che sembra il confiseur charmant del paradiso, ci fa trasecolare. In 
quell’amore sacro, extra-territoriale, in quell'amore « si prega di non 
toccare » fra Elsa e il cavaliere del Graal, c’è l’incantesimo di uno 
stupefacente; ma sopratutto un gran pericolo di consunzione nazio- 
nale. 

Così, scientificamente, con questo Lohengrin, Wagner rubò il 
cuore agli adolescenti in preda al rapimento, li agguantò tutti, come 
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fa l’orco sui limiti del bosco, e li trasse per sempre lontano dalle colme 
fruttiere paesane, dalle insalate fresche di Rossini e del vino rosso 
di Verdi. 

Una volta penetrati i tapini nel fitto di quel regno, s’oscurò l’oriz. 
zonte. Tentarono la fuga, ma videro, sulla bocca degli antri primor- 
diali, affacciarsi dei trogloditi taciturni, grifagni, irascibili e cornuti, 
dietro i quali i tromboni ringhiosi facevano sentire la loro rauca mi. 
naccia. Eccoli ridotti a guazzare, come il rinoceronte, sperduti fra 
terrapieni scivolosi e pantani assonnati, nella desolazione. 

Un vento del Nord sollevava e sparpagliava su questo paesaggio 
accorante i più luridi stracci, avanzi di una baldoria melodrammatica 
che fu gloriosa. 


* *x * 


Costretti dalla nostra professione di critici a tener compagnia, 
a prestare assistenza a questo colosso dal fiato fuligginoso e dai pol. 
moni che ruggono come fornaci accese, anche la nostra vita cominciò 
a rassomigliare un po’ troppo a un matrimonio spaventevole. 

Mangiammo fumo e sputammo carbone, come altrettanti mina- 
tori di Westfalia. 

A forza di udire la sua voce terribile, di sorvegliare i suoi pro- 
digiosi e partorienti silenzi. a forza di seguire inquietamente la tor- 
tuosa tematicità dei suoi discorsi lunghissimi, la nostra fronte tor- 
mentata si andò coprendo a poco a poco di foruncoli di fuoco. 

Oh. lasciateci dire finalmente che non se ne può più. Chiusi fra 
questi pezzi formidabili di quadrilatero fortificato, in balìa di temi 
e di contrappunti a scambio metodico, bisognerebbe buttar giù 
qualche muro maestro sfidando il pericolo di farsi cadere sul grop- 
pone tutto l'edificio o di farsi linciare dalla folla dei bruti addottorati. 
che ci vigilano dalle loro poltrone. 

Da tutto questo mondo wagneriano dopo tanta propaganda, noi 
ci troviamo più distaccati che mai. Ammirazione e timore vennero 
seppelliti più tardi da noia e da sospetti senza limiti. Domandiamo a 
gran voce le vacanze, un poco di massaggio, il tempo di disintossi- 
carci e quello di riflettere. 

Credevamo che il wagnerismo fosse lì per diminuire e lo si aspet- 
tava agli sgoccioli con una certa impazienza; ma la sua orchestra « 
una proboscide instancabile che tira su a pompa senza tregua, sofia 
e risoflia sul pubblico inafliandolo di acqua santa. 

Ad ogni ricorrenza pasquale riceviamo di traverso lo sbruffo 


mistico del Parsifal. Vien giù la sua polifonia come un contagio. 


precipita sugli strati inermi dei salariati e degli uscieri in pensione. 
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inonda le assemblee, si abbatte sui marciapiedi, travolge gli umili pe- 
doni e s'inoltra a rigagnoli per le strade di campagna. 

Tutti quei cittadini che si fanno un dovere di salir la domenica 
sul Duomo di Milano e quei pacioni romani che assistono con le 
mani dietro la schiena ai nuovi lavori stradali, son tutti dei wagne- 
riani a vita. Su questo schieramento interminabile l’Italia oggi si riu- 
nisce alla Germania dei Nibelunghi. L’unta e bisunta speculazione 
teatrale e cinematografica continua a montare questa macchina in 
ritardo, passando in rivista le legioni fanatiche e reclutando nuovi 
partigiani. I venditori di lacci da scarpe e i funzionari delle pompe 
funebri, i lattivendoli e i valletti del municipio fanno parte anch'essi 
di questo esercito lungimirante. 

Ci siamo. L'Italia è fatta. Wagner farà gli italiani. Intanto il 
teatro vero, il nostro, batte in ritirata. L’opera seria e quella buffa 
son rimaste al buio secondo le esigenze di Bayreuth, mentre a milioni 
la gente cade supina dinanzi alle magie prolungate e noiosissime di 
questo oscuro e agguerrito riformatore dell’universo. 

Non si sarebbe potuto mai immaginare al mondo calamità più 
terribile della calata di questo musicista dall’andatura così lenta e 
e dai pantaloni così larghi. Ogni battuta sua ti passa dinnanzi agli 
occhi come una città veduta dal battello. Panorama dei sedentari. 
Rinchiuse, accoccolate, tutte le nostre genti stanno a guardare dietro, 
la lente dello stereoscopio. Intanto, fuori il sole, come un bel from- 
boliere senza bersaglio, brucia, consuma e splende ormai soltanto 
per qualche poeta digiuno e per qualche bambinaia di Piazza del 
(Vuirinale. 


* * * 


I Maestri Cantori. Quest'opera, per la maniera e lo spirito 
che la informa, si scosta dalle altre dello stesso autore, fa casa a sé 


e se ne sta isolata in una intransigenza furiosamente tedesca; essa 
è, quindi, per la sua indole refrattaria, la più lontana da noi, la 
meno compresa e la meno accetta al nostro pubblico. Anche nella 
l'etralogia, benché ci trascini seco un soffio enorme, duriamo fatica 
a seguire il ritmo di Wagner, ritmo sul quale non possiamo regolare 
l'ansia del nostro petto e il battito delle nostre tempie, ché le misure 
sembrano valichi paurosi fra catene di armonie sepolte lì dall'epoca 
della pietra. 

La struttura della l'etralogia ha delle proporzioni e delle deso- 
lazioni continentali. 1 bastioni, il ferro e le foreste fradice, squassate 
dall’uragano, troneggiano su masse amare e moventi in una malin- 
conia illimitata e senza rive. L’imperativo categorico di Wotan tuona 
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simultaneo dai punti cardinali. Al grigio angoscioso della natura, giù 
nel risucchio dei crateri spenti e combusti, il nostro spirito si smar- 
risce e si dibatte cercando la vita e gli uomini. Eroi solitarii che si 
scontrano su picchi rocciosi ed eccelsi, trovano la morte e precipitano 
negli abissi, toccati dalla lancia del Giove tedesco. Un silenzio ferale, 
che invade le pause, annunzia la sua crepuscolare presenza, che brilla 
come in uno specchio letargico e sinistro: allora possiamo quasi udire 
sotterra gli urti di un pianeta che si raffredda e s’arresta nel cosmo 
come un cuore nella morte. 

Il tempo rimorchiato e sospinto da un anelito primordiale pro- 
cede in un’atmosfera mitologica e abbuiata. Se ci inoltriamo per av- 
ventura nel mezzo di tutto questo gigantismo, proprio là dove le 
epoche e le dominazioni crollano lentamente, ascoltiamo il duro e 
frastuonante passo degli Dei precipitosi accorrenti dai confini del 
mondo, accompagnato da fulmini che piombano lacerando all’intorno 
tronchi e metallo. 


* * %* 


Wagner con la sua nodosa e vorace potenza ha trascritto nella 
Tetralogia un dettame sovrumano e non facile a intendersi. La sua 
vena turgida di polifonia spinge oltre tutta una genealogia tematica 
e i suoi disegni vanno in corsa al di là di ogni orizzonte visibile, così 
che a seguirli la nostra vista si fa corta e miope. L’ossatura geologica 
della sua musica, la sua corposità mastodontica e grave schiacciano 
le spalle di noi innocenti. Quel suo modo soverchiante, il furore 
consapevole dei suoi atti, le alterazioni livide e minacciose dei suoi 
cieli, l’orgoglio costernante della sua orchestra inerpicata e sovrap- 
posta che si gonfia e si dilata inauditamente e si erige contro i rei 
come una barriera insormontabile di fuoco che scroscia, ci respinge 
e ci atterra in un accecamento di luce sfolgorante. 


* * x%* 


Man mano che si procede nella Tetralogia, l'artista si ritrae e 
si allontana, il creatore scompare nell’indefinito. Come per uno scisma 
preordinato, il wagnerismo continua a svolgersi, non più da Wagner, 
ma per forza propria. Con un automatismo inerte, l’implacabile allu- 
vione si estende solida ed irta. Allora può avvenire che il sistema 
bandisca l’ispirazione, la filosofia discacci la poesia, la ragione uccida 
l’istinto, la disciplina escluda l’arbitrio, ed ecco, allora, gli opprimenti 
piani di riforma attuati sino al colmo in tutta la loro complicata e 
rigorosa disciplina nei Maestri Cantori che, senza essere posteriori 
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alla Tetralogia, rappresentano la legge della costruzione tematica nel 
suo più razionale, evidente e inesorabile compimento. 

Qui il compositore è un inventore, la sua opera è come un im- 
menso orologio gorgogliante nelle profondità croniche della filosofia, 
che batte le ore, lente e gravi, sentenziosamente. La sua raggiera è 
il palcoscenico, il suo meccanismo l’orchestra. Qui il maestro degli 
amplificatori, il promotore di tutte le moltiplicazioni, si esprime ad- 
dirittura in cifre e procede di scena in scena per tabelle, lasciando 
alle generazioni l’incarico di dipanare la matassa con un commento 
che durerà fin che dura il mondo. 


* * * 


Il suo ardore magnifico troneggiava armoniosamente sui fra- 
stuoni strabocchevoli, le tracce del suo passaggio si allargavano melo- 
dicamente come cerchi acquatici; ma qui il colosso si è arrestato, 
si è rinchiuso e sistemato freddamente in un castello laborioso, in 
un teatro meccanico. Nel golfo mistico ci sono gli ingranaggi sulla 
scena degli attori che scattano come le lancette d’un quadrante e 
cantano imbeccati automaticamente. Tutta la tattica d’insieme deve 
girare alla ribalta su un movimento d’orologeria rapido e preciso. 
Beckmesser è il martire per eccellenza di questo sistema. Egli deve 
saltabeccare sulle sincopi, singhiozzare le sillabe e acchiappare sulla 
croma gli strumenti che gli sfuggono grottescamente; tutti i suoi mu- 
scoli sono ossessionati dal ritmo. La battuta del direttore d’orchestra 
gli cade sul cranio come una bastonata incessante; egli deve rispon- 
dere fulmineamente e manovrare ratto e senza requie per far ridere 
i filosofi e i bambini. Il pedante vien punito coù la sua stessa pedan- 
teria e non è più che un fantoccio disperato nelle mani del musicista. 
D'altronde anche Walter non è che una rosea e magnifica marionetta 
piumata, in quest'opera; Eva una bambola di Norimberga, e tutti 
gli altri personaggi, meno Sacks la cui voce è piena d’un caldo pes- 
simismo umano, dei burattini caratteristici. 


* * * 


Dopo tanti anni di propaganda wagneriana accanita e ingegnosa, 
noi ci troviamo ‘più che mai stanchi, staccati ed esclusi da quest'opera 
dura ed irta di lavoro; e l’ammirazione e il timore che pur tuttavia 
proviamo del nostro animo sono commisti di noia e di sospetto nel- 
l’ascoltare gli innumerevoli e voluminosi episodi musicali che avvol- 
gono un dialogare velocissimo e interminabile; soltanto quando, come 
durante il secondo atto, l’alito sensuale della natura rientra silenzio- 
samente sulla scena sgombra, soltanto allora sentiamo rinascere 
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l'antica e perigliosa inclinazione per questo genio smisurato e a 
doppio fondo. 
* * * 


Insieme con la stagione umida e piovosa vediamo ricomparire 
da noi i mastodontici mammiferi del dramma wagneriano che nelle 
loro furenti incarnazioni dàn fuori a cucchiaiate una voce appros 
simativa e scipita che giova, come l’olio di fegato di merluzzo, ai mu- 
sicisti mingherlini e cachettici. 

Nei gesti famosi di queste matrone alemanne sopravvissute alla 
guerra, c’è ancora tutto l’eroismo sfiatato della vecchia arte germanica. 

Bianche, enormi figure di prime donne, capigliature voluminose, 
nuche larghe, polpose, spalle immense, e vastissime schiene sulle 
quali le grandi chiome bionde scendono come un fiume. Veli che si 
gonfiano, passi giganteschi, e sul pesante pallore del volto la ferocia 
annebbiata degli orsi bianchi. 

Tutto un romanticismo sfrenato, da chiamare i pompieri, era 
il loro programma. Il genere wagneriano, le aveva colte in pieno 
queste casalinghe e pugnaci creature. 

Oggi, il tedesco moderno, dinnanzi al nostro stupore sorride 
con indulgenza e alzando le spalle soggiunge: — Wagner? per noi 
non è più che altro che merce di esportazione. 

Ohibò, questa, noi wagneriani, non ce l’aspettavamo! 


* * % 


Durante la preparazione di un’opera di Wagner le prove han 
da esser lunghe, e la concertazione accurata, scientifica; si tratta di 
calcolare freddamente le possibilità sino al millesimo, di edificare 
in zona di terremoti; ci vuole dunque la testa a posto; tuttavia bi- 
sogna ricordare che all’ultimo momento il direttore deve far fuoco 
continuo sotto le casseruole del fossato orchestrale e soffiare con tutto 
il fiato nel carbone in modo che la rappresentazione ne salti fuori e 
vada su tra le fiamme, ‘più ardente e convulsa che mai. Dunque la 
testa va bene, ma per vederla appena ingaggiata la recita. 

Prendiamo ad esempio il Tristano; musica concitata quella del 
primo atto, irta di desiderio e di minaccie, funebre e infuocata sin- 
fonia, brulicante di veleno e d’ironia disperata. L'orchestra tempe- 
stosa e marina ha la cavernosità e le gonfiezze della passione che 
ingrossa. Nell’atto seguente in orchestra c’è un enorme berceuse e 
sulla scena un duetto. Tutti gli istrumenti oscillano come turiboli 
spargendo intorno il letargo. Mentre fra le ombre e i rami degli 
alberi il nero destino in agguato sonnecchia, il canto dei due amanti 
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si espande, ci viene addosso a poco a poco e fa meno rumore d’una 
barriera di nebbia. Con un fluttuare interminabile la occulta liturgia 
amorosa si svolge sommessamente in questa palude, piena di tenta- 
coli mostruosi e di luci fosforescenti, che è il golfo mistico. 

È una discesa continua e dolce nel regno della morte. 

Senza scosse, la voragine che s’apre sotto i piedi degli amanti 
li sostiene, ad un tempo, e li attrae adagio, adagio. 

E-ne-armonie misteriose, queruli inviti della famiglia dei corni, 
lunghe e lunghissime metempsicosi del tono: nulla varia più il giuoco; 
il giro della frase è sempre quello stesso. E agli estremi lembi dell’or- 
chestra i contrabassi che rodono la roccia come l’onda del mare, o 
un sollevato sopore dei tromboni che sommerge lentamente gli altri 
suoni. Poi verso fine dell’opera un sole basso come l’inferno, un sole 
che non declina mai. La desolazione del mondo, gli accenti di Tri- 
stano, gli schianti della sua solitaria agonia vincono d’un sol tratto 
il cuore degli astanti. Il genere è pieno di rovinose prolissità, ose- 
remmo dire che ci si sente una pesantezza che lo fa affondare. 

Ci vuole un interprete che vada al di là del segno, un tempe- 
ramento capace di spezzare questa quantità che fa massa, preme sul- 
l'uditore e lo schiaccia. 

Un coraggio impetuoso e altrettanto talento sono necessari per 
tentare un'impresa cruenta, anzi una riforma di questa sorta, poiché 
si tratta di spingere la recita sull’orlo d’un abisso. 

Quando il sipario si leva sarà opportuno tener conto d’una regola 
che Wagner raccomandava tanto agli artisti che agli istrumentisti: 
cantare, cantare. _ 

Non cantare sempre e dappertutto su un tono liturgico, ma ar- 
rivare al colmo con quegli sforzati, quei contrasti, e quegli stridori 
ai quali Wagner oppone dolcezze improvvise e pause terribili. 

E non ci vengano a parlare di norme metronomiche: in Wagner 
non c'è una battuta uguale all'altra e le loro differenze si compen- 
sano a vicenda per formare quel ritmo denso e oceanico che è proprio 
del dramma wagneriano. 

La plastica sonora di tutto uno spartito deve risultare variata 
da audacissime differenze di peso e misura. 

Insomma la legge moderna della deformazione va messa in opera. 


* * x%* 


Bisogna mutare il tono, cambiar direzione, modificare il movi- 
mento per ingannare l’inerzia elementare di queste partiture che 
si presentano alla fine di ogni pagina con il peso delle loro passi- 
vità e il groviglio di tutti i loro temi. 
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Queste opere con tutto il genio che c’è dentro sono più costruite 
che create, allora bisogna costruire e distruggere senza tregua, spez- 
zare a passar oltre, lasciar che i buchi e le frane, dietro di sé si 
riempiano di sinistre armonie, tirare innanzi mirando sempre al. 
l’azione, e cercar di salvare del mistero tutto quel che è vivo, intero, 
e umano, anche a scapito della grandiosa e magniloquente monotonia 
del lavoro. 

Ai grossi impeti delle eroine opporre quel che c’è di più secco, 
quel che c’è di più duro, squassando con dei colpi strepitosi tutto il 
suono dell’orchestra nel silenzio di una pausa. In certi punti della 
Tetralogia, per esempio, gli accordi cadano a picco dal cielo sulla 
bilancia istrumentale con un fragore mitologico. 


Bruno BARILLI. 
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IL MARCHESE 
RANIERO PAULUCCI DI CALBOLI 


È un altro illustre amico nostro e caro collaboratore della « Nuova 
Antologia » dolorosamente scomparso! 

Il compianto affettuoso dei tanti italiani e stranieri, che lo avevano 
conosciuto, e stimato ed amato, lo ha accompagnato da Roma alla sua Forlì, 
dove il popolo, cui è caro per tante ragioni il nome della sua famiglia, ha 
reso estreme e commosse onoranze alla sua salma, e questa ormai riposa 
nel Pantheon che la nobile e patriottica città ha dedicato ai suoi figli 
maggiori. 

Tutti hanno ricordato la sua vita operosa, la sua bontà, il suo valore. 

Era nato a Roma nel marzo del 1861; ventenne fu a studiare legge a 
Bologna; e là ci trovammo, lieti compagni da prima, e poi stretti da una 
amicizia che durò viva per lunghi anni, e si rinnovò più tardi nella quo- 
tidiana consuetudine di Palazzo Madama e della Biblioteca del Senato. 

Perdette giovane i genitori; e trovò l’antica ricchezza domestica assai 
ridotta per rovesci di fortuna; si diede allo studio con fermezza serena e 
laureatosi a Bologna nel 1885, entrò subito per concorso nella carriera 
diplomatica, cui si sentiva vocato. . 

Ebbe presto meritate soddisfazioni: fu nei primi anni a Londra, 
poi a Vienna e a Parigi; ebbe a capi e a maestri il conte Nigra e il conte 
Tornielli; e del Tornielli sposò la nipote, colta e gentile, la contessa Vir- 
ginia, che moglie e madre mirabile, a lui e alle sue fatiche fu compagna 
dolce e confortatrice. « Alle sue fatiche », dicevo, e non solo di ufficio, ché, 
da buon romagnolo, non si fermò Rainero alle sole questioni dell’ufficio 
diplomatico, ma si diede a esaminare speciali condizioni di esistenza del 
sio tempo e dei luoghi dove era destinato, e vide la sorte di giovani ita- 
liani portati oltre confine, dal bisogno, o dall’ingordigia altrui tollerata e 
impunita, e là faticare penosamente! Si commosse, e cercò e studiò i fatti 
e le cause. E pubblicò il volume / girovaghi italiani in Inghilterra e i suo- 
natori ambulanti, 1893, ricco di notizie ed osservazioni, e scritto col cuore. 
Fu poi riprodotto in francese e da lui dedicato: è ma chère femme. E vi 
fece la prefazione e presentazione Jules Clarétie, de V'Académie Frangaise, 
con parole belle di lode per la pietà e la fede onde il libro era animato. 

Discutendosi al Senato la legge « per la protezione dell’infanzia » (pre 
sentata dall’allora ministro Federzoni) ricordai ai Colleghi, e citai e lodai 
questo libro buono e bello, dell'amico, che me ne fu grato. 

Fu ministro plenipotenziario a Lisbona dove fu assai apprezzato, e 
poi a Berna dove restò al tempo della grande guerra, e giovò ai prigionieri 


NOTIZIE E COMMENTI 


nostri e diede opera assidua pel bene della « Dante Alighieri » e degli 
ideali della « Dante », scrivendo e anche parlando efficacemente per l’italia. 
nità, e adoperandosi in silenzio, dove più urgeva il bisogno. Nel 1912 fu 
inviato a Tokio e là pure — dove pochissimi sono gli italiani — si fece 
conoscere e beneamare. Il ministro Sforza lo levò di là bruscamente, e lo 
collocò a riposo! 

Nel 1922, dopo lunghi anni di buoni e utili servigi dati al Paese, i] 
Paulucci fu nominato isenatore, e ai lavori del Senato diede opera assidua, 
bene amato dai colleghi, pel carattere dolce e per gentilezza e cordialità 

All’avvento del Fascismo, il Duce, che aveva bene conosciuto in guerra 
il figlio di lui, l’eroico [Fulcieri, lo richiamò in servizio, e lo inviò amba- 
sciatore a Madrid. E a Madrid l’amico nostro mostrò il suo patriotismo e 
le sue doti di studioso e di gentiluomo; e seppe ravvivare e stringere i rap- 
porti fra î due Stati e condurre a buon fine le trattative per la visita dei 
Reali di Spagna ai Reali d’Italia, e suggellare così le buone relazioni po- 
litiche e commerciali, tra le due nazioni. E fu fortunata conclusione di una 
operosità illuminata. 

Nella carriera diplomatica servì bene il paese con devozione; e non 
visse chiuso nelle sole pratiche d’ufficio, o nei doveri di mondanità, ma 
si dedicò, come dissi, allo studio delle questioni sociali meno osservate 
ma non meno dolorose, o forse perciò appunto più dolorose. Quel suo 
primo libro -- dove è il confronto fra le glorie dei nostri mercanti del 
medio evo e le miserie dei poveri giovanetti emigrati e spesso allora senza 
altro abbandonati per le vie — aprì al suo cuore e al suo intelletto la 
via di un lavoro geniale e umanissimo, E nelle riviste, e nei Congressi in- 
ternazionali si occupò con mente e con cuore dell’infanzia abbandonata, e 
della tratta delle bianche; e fu dal Governo delegato a conferenze inter 
nazionali, su tali argomenti, per l’Italia. 

E non trascurò la letteratura. Già a 19 anni aveva pubblicato dei versi, 
che amava fossero dimenticati; a sessanta, ritornando alle lettere, studi e 
conferenze su Dante, una delle quali a Madrid, stampata subito con successo 
in italiano e in ispagnolo. A Roma diventò pubblicista: fu chiamato dal pre- 
sidente nostro, il compianto Tittoni, al Consiglio direttivo della « Nuova 
Antologia »; poi assunse l’ufficio di direttore di « Echi e commenti », dove 
ogni mese pubblicava due notevoli articoli su alcune questioni politiche 
attuali. E ogni giorno dalle sedici alle diciotto, studiava nella Biblioteca 
del Senato nuovi libri e leggeva riviste. Diede così pensiero e opera con- 
tinuata alla patria, ma ben più ancora le diede: il suo unico figlio, la 
sua speranza, il suo orgoglio, Fulcieri, eroico martire della nostra guerra 
che noi ricordiamo, per ferite invalido, steso nel lettuccio, recarsi alle ra- 
dunate di popolo per incuorarlo negli alti ideali, onde la guerra era stata 
mossa e la vittoria raggiunta col sacrificio di tanti martiri, 

Benito Mussolini di Lui scrisse, nel giugno del 1925: « Al cuore del- 
PItalia tutti i cittadini morti in arme sono egualmente gloriosi ed egual- 
mente ignoti, e tutti egualmente cari, ma di Fulcieri Paulucci di Calboli 
noi non ricordiamo solo il sacrifizio espresso e il nome di soldato, ricor 
diamo la vita perfetta, come l'imagine stessa della fede, breve come un 
miracolo, mirabile come un simbolo, 


« Forse nessuno scriverà mai interamente questa vita, Essa non fu 
solo di atti, per quanto l’eroismo di questi atti sia grandissimo... una vita 
armoniosa di poesia che ebbe l'umiltà del soldato, l'ardore dell'apostolo, 
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la rinunzia dellasceta, spentasi più consumato dalla passione, che ucciso 


dalle ferite ». 


Raniero Paulucci fu pregiato collaboratore di questa Rivista. 


gli 
lia» 


fu I suoi lavori di dottrina e di erudizione sono seritti con garbo e con 
ra buon gusto, opportuni e apprezzati, e alcuni mostrano la bontà di cuore 
” dello scrittore. Come compagno di studi giovanili, amo citare i suoi Ricordi 
i di vita universitaria. 

il Nobile cuore e ottimo carattere, tutto devoto alla patria e alla famiglia! 
vY Ora non è più. Ha lasciato il palazzo di Forlì al figlio della figliola 
- sua amatissima, il piccolo Fulcieri; j;aleune belle e ricche sue raccolte al 
TTa 


Comune, e L. 300.000 pei mutilati di guerra. Sulla sua tomba ha voluto che 


be si legga solo: il padre di Fulcieri. 


PÙ: Forse, così scrivendo e ordinando, gli balenò nella mente il verso 
op di Dante: « questi è Rinier: quest’è il pregio e l’onore della casa da Cal 
dei boli » @ degnamente e austeramente oggi lo richiama — e sempre lo richia- 
po merà — al pensiero, di chi visiterà nel cimitero della sua città natale le 
n tombe del Pantheon. 

E bene fece. La « Nuova (Antologia » e tutti i superstiti e noi vecchi 
ne amici e compagni suoi di vita e di lavoro, ricordando gli anni della balda 
are giovinezza, ci inchiniamo commossi e reverenti sui due nomi cari al no- 
de stro cuore. 
del L. Rava. 
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LETTERATURA ITALIANA 


Francesco GuicciarpiNni. Ricordanze inedite, pubblicate ed illustrate da 
Paolo Guicciardini. \Firenze, Le Monnier, 1930; pag. 69. 


In una elegante edizione, dagli « Atti della Società Colombaria », 
vedon la luce queste Ricordanze, tratte dagli archivi di Casa Guicciardini. 
Esse formano la seconda parte di un libro di Debitori e Creditori, tutto di 
pugno dello storico. Non hanno, al certo, la importanza di quelle pubbli. 
cate dal Canestrini col titolo di Ricordi autobiografici, che levaron tanto 
rumore quando apparvero. Sono semplici annotazioni redatte a corredo 
di un libro di amministrazione, Nelle altre ci vedrai giudizî, considerazioni, 
che illuminavano aspetti dello spirito vario di messer Francesco. Qui pre- 
dominano le notizie di contenuto finanziario, di economia domestica: im- 
piego di capitali, apertura di conti correnti, acquisto di terreni e di stabili, 
donazioni alle figliole, costituzione della loro dote, atti di divisione fra i 
fratelli. Di per sé tali ricordi, di carattere puramente amministrativo, por- 
tan l’annotatore ad accenni a taluni casi famigliari: il suo matrimonio, 
la morte del padre, la nascita delle figlie, la perdita di alcune di esse, i 
due parti gemelli della moglie. Ed è questo il lato più interessante degli 
aridi appunti, dove manca qualsiasi commento rivelatore del pensiero e del 
sentimento del Guicciardini su le cose, la cui memoria ha creduto oppor- 
tuno, per (proprio uso, di fissar su la carta. 

Psicologicamente, in fondo, queste pagine hanno solo il valore di un 
documento, che illustra ancora una volta la diligenza minuziosa, con cui 
codest’uomo, che ebbe nella vita tante pubbliche incombenze, che fu im- 
plicato, con funzioni direttive e quindi di grave responsabilità, negli affari 
politici del suo paese, e in un periodo di vorticosi eventi, curò i propri 
interessi particolari, le vicende della propria azienda domestica. La diver- 
genza di apprezzamenti, che s'è manifestata e si manifesta nel giudicare 
la sua personalità, si incontra pure riguardo il suo modo di sentire e di 
comportarsi per ciò che concerne la fortuna privata. Il Varchi, che aveva 
buoni motivi per non essergli favorevole, lo accusa di avarizia; Remigio 
Fiorentino, nella sua vecchia biografia, ne vanta la larghezza e il disinte- 
resse. Il vero si è ch’egli amò il danaro; ma non per cupidigia, bensì perché 
ne conosceva la forza, perché sapeva, come osserva ne’ Ricordi autobio- 
grafici, « che il danajo serve a ogni cosa, e che al viver d’oggi è stimato 
più uno ricco che uno buono ». L’amore della economia, dell’ordine, la 
cura del sagace impiego pecuniario, che traspaiono da queste note, indi- 
cano non le manovre di un avido risparmiatore, ma la prudenza di chi 
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credeva alla saviezza del consiglio avuto dal padre « che più onore ti fa 
uno ducato che tu hai in borsa, che dieci che n’hai spesi ». 

Il testo, che ‘ci sta dinanzi, è preceduto da una sobria e dotta intro- 
duzione, nella quale il benemerito editore, prendendo occasione dall’epoca, 
in cui lo scritto è stato redatto, fa alcune osservazioni in difesa dell’opera 
politica di messer Francesco. Negli studî guicciardiniani questa tendenza 
apologetica è ora di moda. Non è qui il luogo di dire quanto essa ne sia, 
obiettivamente considerata, meritevole. Comunque, per quanto non di capi- 
tale rilievo, la presente pubblicazione costituisce un non trascurabile con- 
tributo alla raccolta di quel materiale, di cui ci auguriamo saprà presto 
servirsi qualche studioso nostro per darci un lavoro completo, definitivo. 
italiano di forma e di sostanza, che ancora manca su la complessa figura 
dello storico fiorentino. 


la Gi. Di 














































h CLeLIA NascimBENE Pasio, Patriottismo romantico e patriottismo classico 
l, nei prodromi del Risorgimento Italiano. Bologna, Zanichelli, 1931-IX. 


i» Felice idea è stata quella della signora Nascimbene, che nel bel volu- 
0 metto recentemente pubblicato ha inteso di rivendicare la fama dei troppo 
0) calunniati classicisti « dei primissimi prodromi del Risorgimento », i quali 
Ì, — ella dice — «dovettero pensare come pensa Colui che oggi regge i 
do I destini della Patria », e possono quindi ritenersi come precursori del 
- fascismo. 

, Accennando alle condizioni politiche della Lombardia dopo il Con- 
Ì gresso di Vienna, l’A. passa a iconsiderare l'atteggiamento della Biblioteca 
» italiana, in cui, benché fondata dal Governo austriaco siccome tribuna poli- 
, tiea contro « le forme del cessato !Governo », vera politica non penetrò né 
ì avanti né dopo il 1819. Male fu detto dell’Acerbi, che la diresse, e di molti 


i illustri collaboratori, cari agl’Italiani, essere stati anime vendute, che i 
1 Y giudizî liberi e sereni da loro espressi, non sempre contrarì agli scrittori 


» romantici né favorevoli ai classicisti, non possono considerarsi inspirati 
dall'Austria. Bisogna però pensare che questa s’accorse tardi del significato 
1 di ribellione assunto fra noi dalla parola Romanticismo, nei cui contrasti 


col classicismo vide sulle prime non altro che una lotta accademica; e che 
. poi dalla grande contesa esulasse l’influenza austriaca, appare dalla sim- 
patia dimostrata verso il Romanticismo dal barone Sardagna. Del resto 


Ì il Governo, che nel classicismo tollerava un ultimo innocuo orgoglio nazio- 
| nale, reputava il romanticismo un affermarsi tra noi dell’ingegno tedesco: 
: era quindi più romantico che classico. 


i L’articolo della Staél sulla necessità per gl’Italiani di tradurre dagli 
Inglesi e dai Tedeschi conteneva qualche verità offensiva per i più genuini 
} Italiani, e la risposta del traduttore denota il sentimento patriottico, che 
nei seguaci delle due scuole ha identica forza. Gli è che in Italia, se per 
alcuni romantico significava cultore dell'età medievale con tutte le sue 
glorie — e Dante, Petrarca, Boccaccio furon creduti i primi romantici — 
per altri valeva dannosa influenza del carattere straniero, mentre la parola 
| classico faceva risuonare la gloria di Roma. Peccarono gli uni e gli altri. 
Delle risposte alla Staél alcune eran mosse da astio personale, ma la pole- 
mica fra le due scuole rivela l’anima nazionale, specialmente nel (Girolami 
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e nel Gherardini. Sacrilegio è la difesa d’Italia nel famigerato Caleppio 
Trussardo come lo sdegno patriottico degli egoisti mentitori. La lotta del. 
l’Austria al Conciliatore non fu in odio all’idea romantica, bensì a « quegli 
individui che appaiono d’idee contrarie all'ordinamento del Governo », ; 
cui sospetti però non risparmiavano neppure i classicisti della Biblioteca 
sicché non va accolto il giudizio degli storici che getta una triste ombra 
su questi, quasi che soli patriottici siano stati i romantici. Certo la preva. 
lenza della finalità pratica sulla disinteressata contemplazione del bello 
avvantaggia i romantici, che lavoravano per l’educazione morale e patriot- 
tica del popolo, e le pagine del Conciliatore son come una sfida all’aborrito 
nemico: ciò apre gli occhi all'Austria, e il periodico è costretto a morire, 
Non moriva però l’idea che lo informava, ereditata nel ’21 dall’« Antolo 
gia » di Firenze con un programma più chiaro. Improntato a un alto sen- 
timento di dignità e d’orgoglio nazionale è l’articolo del Giordani in rispo- 
sta alla Staél, il cui secondo articolo non ne infirma la giusta e patriottica 
tesi. Delle altre risposte a Madama di Staél, quella del Londonio nega al 
romanticismo il carattere della novità e incita gl’Italiani a non trascinarsi 
dietro gli stranieri; quella del Botta avversa la nuova teoria per amor di 
patria, non pensando che i più ardenti romantici sarebbero stati tratti 
all’esilio o allo Spielberg; quella del Gherardini sostiene l’utilità della 
mitologia e la necessità di risuscitare tutto ciò che non s’adatta allo spirito 
italiano; ma più notevole è quel che scrisse ancor giovane il Leopardi, il 
quale afferma che lo studio degli stranieri è per noi causa di rovina e che, 
se modelli si richiedono, siano essi quelli dei greci, dei latini e degl’italiani. 
Se non vi fosse stato l’esempio del Manzoni, a nessuno riuscirebbe di dimo- 
strare esservi « un genere d’arte superiore a quello tracciato da Leopardi, 
un eguale nobile sentimento d’orgoglio per la propria terra, per le sue 
tradizioni, per le sue ricchezze poetiche e un uguale amore ». Le sue pagine 
son come « sintesi del patriottismo dei classicisti italiani »: patriottismo 
non minore che quello del Berchet e degli avversari tutti. Non vinsero né 
gli uni né gli altri, perché si compresero e s’unirono, e il miracolo si 
compì. « Tornò nella nostra terra il classicismo puro a cantare l’antica ma- 
dre augusta, nel Poeta dell’Italia nuova, superba e possente ». 

Conclusione questa che ben s'accorda con le nobili parole dal Leo- 
pardi rivolte ai giovani italiani nella chiusa del Discorso intorno alla 
poesia romantica. Peccato che non sempre la frase della scrittrice si dimo 
stri degna dell’importanza di ciò che ella dice, e che qualche volta, pur 
troppo, il periodo barcolli come non dovrebbe, e che, per non dire altro, 
le citazioni imprecise tradiscono una mano ancora inesperta! 


L. A. 


Umeerto Forti, Introduzione storica alla letteratura del « Dialogo sui mas- 
simi sistemi » di Galileo Galilei. Bologna, Zanichelli, 1931-IX, 


Pregevolissimo contributo agli studî sul pensiero galileiano è que- 
st'opera del Forti, che costituisce il volume nono dell'importante colle 
zione diretta da Federigo Enriques Per la storia e la filosofia delle mate- 
matiche promossa dall’Istituto Nazionale per la Storia delle Scienze. 
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Delle quattro giornate, in cui Galileo divise il suo magnifico dialogo. 
lA. ha pubblicato solo le parti più salienti e significative, ma a ciascuna 
di esse ha fatto precedere una lucida esposizione degli antecedenti e del 
successivo sviluppo delle questioni ivi trattate, esposizione che aiuta a 
comprendere — benché fatta per necessità in un linguaggio non accessibile 
a molti — la grande importanza delle osservazioni e delle dimostrazioni 
del sommo scienziato pisano. Il Forti premette alla Giornata prima una 
«nota sulle macchie solari », nella quale, pure ammettendo che questo 
fenomeno sia stato registrato in antichi documenti, come l’enciclopedia 
cinese « Ma Twan Lin », rivendica al Galilei la priorità nella concezione di 
esso « come un fenomeno solare, come un fenomeno cioè in contrasto con 
‘a filosofia teologista e dogmatica del tempo ». Alla Giornata seconda TA. 
prepone una dotta « Nota sul principio d'inerzia », del quale principio Ga- 
lileo ebbe una visione compiuta, come appare da quel punto del Dialogo, 
in cui « egli perviene ad affermare che i proiettili, prescindendo dal loro 
peso, continuerebbero indefinitamente, una volta lanciati, il loro moto ret- 
tilineo e uniforme ». Avvia quindi il lettore alla Giornata terza con una 
lunga « Nota sull’interpretazione dei moti planetarî da Filolao a Copernico 
e Galileo », affermando che « la dimostrazione del sistema eliocentrico non 
fu data da nessuno e non sarà mai data », e che Galileo dimostrò « la pos- 
sibilità del sistema eliocentrico. dando al sistema stesso quei fondamenti 
dinamici che furono più tardi portati alla perfezione nel Principio di 
Newton ». 





Finalmente, in una « Nota sulle teorie dei fenomeni di marea da Era- 
tostene ai nostri giorni », dimostra il Forti come sia inesatta la spiega- 
zione meccanica delle maree tentata da Galileo, a cui il Newton « mosse 
una critica veramente radicale, e raggiunse una spiegazione qualitativa 
soddisfacente dei fenomeni in questione basata sulla teoria della gravi- 
tazione ». 

Da questi pochi cenni si può intuire l’importanza dell’opera pubbli. 
cata dal Forti e la sua grande utilità per chi voglia conoscere addentro il 
pensiero scientifico del glorioso Maestro e penetrare nello spirito del famoso 
Dialogo, nel quale l'autore, pur lasciando trasparire la sua convinzione 
sulla verità del sistema copernicano, si guarda bene dati gli umori 
della Chiesa di confessare esplicitamente quale sia la dottrina da lui 
professata. Cautela, che ben fu capita dal Santo Uffizio e non valse a sot- 
trarre il Galilei all’abiura e alla condanna. 


Giuseppe Farini, L’« Antologia » di Gian Pietro Vieusseux e Giovanni V a- 
leri. Grosseto, Cooperativa Tip. Fascista « La Mavemma », 1929. 


Non tutte le corrispondenze possono stare di per sé, come quella di 
Gustavo Flaubert, al di fuori del tempo e dello spazio quali valori assoluti; 
questa ad esempio tra Gian Pietro Vieusseux ed il professore grossetano 
Giovanni Valeri non altrimenti dev'essere considerata, secondo le parole 
dello stesso autore, che un modesto contributo alla storia della antologia, 
cioè all'opera, continuata attraverso undici anni dalla rivista fiorentina, di 

formazione spirituale della generazione che preparò la rinascita civile e 


Vol, GULEXXVI, serio VIL 1° Ma 
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patriottica dell’Italia ». Tant'è: anche questa pubblicazione di lettere ine. 
dite viene ad ingrossare le voci della bibliografia di colui che si volesse 
porre a dimostrare una buona volta seriamente che il nostro romanticismo 
non altro fu se non il movimento politico inteso a costituire l’indipendenza 
italiana, il Risorgimento in una parola, e che gli seritti critici di Pellico, 
Visconti, Berchet, Breme vanno considerati non in sede di estetica, ma 
piuttosto di storia politica e civile insieme con il racconto dei moti del 
1821, delle spedizioni mazziniane e via dicendo. A questa assoluta « politi 
cità » hanno pagato il loro contributo non soltanto i romantici del primo 
cenacolo, ma anche Francesco De Sanctis il quale di fronte ai Saggi ha 
costruito una Storia Letteraria secondo un piano di opera, un disegno 
essenzialmente extra-estetico: ricerca della vita sociale atraverso la storia 
letteraria e decadenza delle nostre lettere fino agli albori del xix secolo 
poiché l’Italia era dominata dallo straniero. Né saremo noi per questo a 
volergliene male: anzi, se il discorso non ci portasse troppo lontano per 
queste note, potrebb’essere nostro desiderio l’indagare se la pretesa critica 
« classica », purgata cioè da ogni elemento che non sia estetico, di Bene- 
detto Croce non si riduca ad essere o una pia illusione o un controsenso. 

L’Antologia ha un posto d’onore nel costituirsi dell’indipendenza ita- 
liana, tanto più nella sua soluzione di continuità (lo abbiamo ormai impa- 
rato a memoria) con da una parte il Conciliatore e dall’altra l'Archivio 
storico italiano; e quest’ultima, in ordine temporale, raccolta di lettere, 
inspirate tutte ad un eletto senso civile e patriottico dei due uomini nei 
riguardi della vita e dei fini della rivista, può essere letta da chi si diletti 
ancora, dopo i lavori del Prunas e del De Rubertis, ad accatastare l’uno 
dietro l’altro nuovi documenti. 

G. &, 


Vittorio G. Rossi, Tassoni (« Itala gente dalle molte vite »). Milano. 
« Alpes », 1931. — L. 12. 


La benemerita collezione dell’« Itala gente », tenuta finora in limiti 
di classica e chiara volgarizzazione biografico-estetica, ci dà con questo 
Tassoni del Rossi una vivace vita romanzata e, per di più, di gusto stra- 
paesano. Può darsi che ciò suoni irriverenza verso le nostre classiche lettere, 
ma forse il Tassoni se ne adonterebbe anche meno di noi. Infatti lo stile 
saporoso, rusticano, ironico e pungente del Rossi si attaglia molto bene a 
certe scene grottesche, certe sferzate, certe grasse burle di cui è ricca la 
vita e l’arte del modenese, Più che uno studio di interpretazione estetica, 
questo è un avvicendarsi di momenti nella vita del Tassoni, da cui però 
la sua figura, e quindi anche la sua poesia, così aderente alla vita, risal- 
tano a pieno. La Secchia rapita passa in seconda linea, dal punto di vista 
critico, ma d’altro canto balza vigorosamente alla luce l’uomo, segretario 
di principi e cardinali, ma inadatto a cortigianeschi atteggiamenti, ironista 
spietato e sboccato, grande odiatore degli Spagnoli che tenevano allora 
l’Italia in altezzoso dominio, e spietato fustigatore di ogni forma di boria. 
di posa, di viltà: quasi precursore di un Risorgimento avanti lettera, per 
la sua miracolosa intuizione della futura unità e dei futuri destini d’Italia. 


PE. > 
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ROMANZI E NOVELLE 


Corrapo ALvaro, Vent'anni. Milano, Treves, 1930. — L. 10. 


Pagine ben degne di comparire in un’antologia di prosatori contem- 
poranei se ne possono scoprire in questo romanzo di Alvaro senza eccessiva 
fatica: ma il valore di Vent'anni è piuttosto nella sua unità, di essere cioè 
il libro della generazione che appunto sui vent'anni nel 1914 s’imbattette 
all'improvviso nella guerra. Vuole essere infatti il nostro romanzo un docu- 
mento della mentalità, dello stato d’animo di quella giovinezza la quale forse 
eccessivamente « giovane », in tutto il significato che questa parola comporti 
di immediato, d’ingenuità, di illusioni s'è incontrata d’un tratto con il suo 
più grande avvenimento ed è cresciuta, sè fatta adulta in pochi mesi, in 
pochi giorni, in poche ore. 

Hanno appena conosciuto le prime esperienze amorose, sanno pres- 
soché nulla della vita, e sono tutti e tre, anzi a essere più precisi tutti e 
quattro, Fabio, Attilio, Cosma Lorici e Luti fermamente convinti (come 
saranno sempre convinti tutti i ventenni di questo mondo) di essere nati, 
di essere venuti nella nostra terra per compiere qualche speciale missione, 
qualche cosa straordinaria che deve trarli fuori della zona d’ombra per 
levarli su alti piedistalli al di sopra della massa. Più vago e confuso in 
Fabio il senso di questo compito, ma pure sicura la sua volontà di affer- 
marsi; romantica e tutta sentimentale la certezza in Attilio dell’eredità 
trasmessagli dai suoi avi, patriotti del risorgimento, di un imperativo cate- 
gorico all’eroismo; sdegnosamente morale, e pur così personalistica, la 
rinuncia che Cosma Lorici ha fatto di divenir prete quando sente l'abito 
talare in disaccordo con se stesso; desiderosa puranco Luti, una mondana, 
di evadere dalle sue compagne con nn atteggiamento particolare di fran- 
chezza ed originalità. Ma la guerra sopravviene: e quel livellamento, quel 
ripiegarsi delle idealità giovanili nella realtà, quell’adeguarsi che normal. 
mente, direi, si conquista giorno per giorno a gradi, senza scosse eccessive, 
con ‘piccole sconfitte, si fa invece improvviso nei loro animi da poi chi 
essi percepiscono ben chiaro che al disopra di ogni loro particolare lirismo, 
di ogni loro scapigliatura individuale v'è una parola più grande altissima 

pur amara: ‘il Dovere. Con questo debbono fare i loro conti, ma esso 
non li fa con loro; la società li reclama come suoi componenti, come suoi 
numeri, come unità, la patria nel caso particolare non come aggregato di 
individui, ma come nazione. E la guerra, cominciata con piglio garibaldino, 
si svolge con quel suo super-individuale andare, onde per il singolo sol. 
dato una battaglia frontale non altro è che uno spostamento di cento metri 
da una trincea ad un albero; Attilio muore ucciso dalla cosa più anonima: 
la mitragliatrice; con la rivelazione della verità della morte, Luti si annulla 
in un postribolo militare, Cosma Lorici è un numero come tutti gli altri 
e la sensazione ultima di Fabio è soltanto che camminare vuol dire esser 
vivo. Ma sono diventati uomini; poi che ad un’astratta missione è subentrato 
in loro il senso di un incarico preciso che essi debbono compiere, da tanti 
monadi egotisti che erano, si sono accorti di esser divenuti cellule vera» 
mente succose di un organismo che li trascende; anche se questo cambia- 
mento debba essere avvenuto con molti sacrifici. 
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Questo il significato del romanzo di Alvaro; sceverare adesso, con 
pazienza di notomista, le parti meno buone dalle buone, le vitali dalle 
assolutamente morte ci appare cosa superflua poiché questo libro va colto, 
come ho già accennato, nella sua unità di sforzo. Voglio soltanto rimpro- 
verare ad Alvaro il suo eccessivo lasciarsi andare alle immagini, il preci. 
pitare a quando a quando convulso di parole, il susseguirsi senza prefe 
renza di avverbi aggettivi e via dicendo; tutto ciò finisce talora di rendere 
isterico il suo discorso e confuso il suo pensiero. G. G 

. V. 


Curzio Macaparte. Sodoma e Gomorra. Treves, Milano, — L. 12. 


Racconti, diversissimi fra di loro, troviamo in questo libro di Curzio 
Malaparte, che porta il titolo dell’ultima novella: Sodoma e Gomorra. Ep- 
pure in questo disordine si cela un'unità. Difficile però è scoprirla subito. 
Ché in apparenza regna la più grande disarmonia: infatti in alcune pagine 
piombiamo in pieno romanticismo, in altre invece siamo trasportati nella 
torrida allegria di un grottesco o nella scanzonatura di una polemica, in 
altre aneora vediamo il giornalista occhieggiare fra il cantastorie ed il poeta, 

Quando però ci accorgiamo che questo caos di toni, di ‘argomenti, 
di idee, non è dovuto ad inesperienza né ad immaturità, ma al carattere 
estroso, spavaldo, aperto dell’autore, allora ci si rivela pian piano una certa 
unità, se non d’intenti, almeno di stile. 

Le due prime novelle la Maddalena di Carlsbourg e La figlia del pa- 
store di Bòrn hanno una affinità che le distingue: ambedue possiedono un 
tono lugubre, suggestivo, arieggiante ad un romanticismo popolare alla 
Biirger. La novella che segue: La donna rossa, parla di una ragazza bol 
scevica che nella semplice amicizia con uno straniero tenta rivivere un po’ 
di quella esistenza di signorina borghese che ella non ha mai conosciuta 
(era appena una bambina all’inizio della rivoluzione). Lo spunto indovina 
tissimo però è sciupato dall’autore per averlo egli trattato un po’ alla ma- 
niera del cronista. Saporoso e ghiotto è il racconto di un ebreo rinnegato 
che ritorna ad essere ebreo. Sanno un po’ di trovata invece le pagine che 
narrano di quel povero esploratore negro venuto dall'Africa per scoprire 
l'Europa e sbarcato a Comacchio. Le due novelle che seguono trattano l'una 
di un gigante buono e l’altra di una madonna che per le vie di Arezzo va 
in carrozza con san Donato, patrono della città, Nell’ultima: Sodoma e Go 
morra, la grottesca fantasia del Malaparte supera se stessa. 

Tranne che nelle due prime novelle, le quali hanno un valore di sin- 
cera poesia, le rimanenti pagine di questo libro di Curzio Malaparte, sono 
un miscuglio di buon senso, di sana vena popolare, di gioiosità e di spa- 
valderia. Lo stile però è quello di un uomo che sà come questi argomenti 
vanno trattati: ed è per questo che il suo parlare sbarazzino non cade mai 
nella volgarità. 


D. C. 


Donn Brrne, Fratello Saul. («< Modernissima », Milano). — L. 15. 


AJ grande ciclo dei romanzi storici su l’inizio del cristianiesimo si ri- 
collega, se pur modernamente intesa, questa narrazione delle tragiche vi- 
cende del grande apostolo di Tarso, Con appassionata fantasia e fedeltà 
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di Tarso « ingegnoso come un ebreo, sognatore come un greco, fanatico come 
um arabo », già membro insigne della sinagoga, persecutore dei nazzareni, 
poi colpito dalla luce di Dio, diffonditore della parola di Cristo, evangeliz- 
zatore del mondo greco, organizzatore della chiesa cristiana che deve in 
non piccola parte il suo trionfo alla terribile forza di Paolo e alla vastità 
della sua concezione: uscire dalla cerchia del giudaesimo per evangelizzare 
il mondo ‘intero. Intorno alla figura colossale di questo « lottatore scoperto 
e terribile » che l’autore accompagna dalla fanciullezza sognatrice alla ispi- 
rata e quasi divina vecchiezza, è una folla di personaggi secondari e pitto- 
reschi, ebrei disputanti la legge nelle sinagoghe, soldati romani cortesi e 
calmi nella loro forza, nazzareni, donne e fanciulli; si svolgono, traverso le 
vicende di Saul e dei suoi nemici e dei suoi fratelli, le due correnti paral 
lele predominanti: la forza romana, tranquilla e onesta nella sua gran- 
dezza, e il Cristianesimo primitivo, squisito e quasi greco nella sua grazia 
e gentilezza. A sfondo delle avventure dell’evangelizzatore è un incantevole 
svolgersi di paesaggi: la bella città di Tarso, Gerusalemme, la Palestina 
e la Grecia, le nere montagne armene e i campi del Nilo, Atene e Roma: 
l'autore indugia con delizia a descrivere questi paesi, le pianure di papa- 
veri, le isole delle violette. i fiumi solcati dai cigni, gli orti fioriti di man- 
dorli, le popolazioni caratteristiche, i costumi strani: e ce li presenta dilet- 
tosamente con un gusto quasi parnassiano dell’esotico e del pittoresco. 


D. S. 


POESIA 


\Lrrepo Petrucci, La radice e la fronda. (L’« Italiana », Roma). — L. 10. 


Questo poeta ha una delicata fantasia botticelliana. Alunno e devoto 
del « fanciullino », amico del parlar a voce bassa, allo squillo della tromba 
preferisce la melodia del flauto, più che al canto spiegato inclina al cin- 
guettio. Non si potrebbe immaginare poesia più « fanciullina » di questa; e 
ce lo avverte il poeta stesso mella lirica che apre la raccolta. La lira già 
lasciata cadere in disuso e in abbandono perché non consona più alla voce 
ed al cuore dell’uomo, torna a vibrare irresistibilmente quando il piccolo 
figlio del poeta la scopre tra il ciarpame ove fu gittata, la riporta al padre. 
la tenta egli stesso con le sue manine, rivelando nello strumento disprez- 
zato nuove possibilità di consolazione. Il poeta ritrova insomma il canto. 
quando torna a vedere il mondo con gli occhi e l'anima del fanciullo, 

Né questa visione della natura manca di grazia, puerile e fantastica 
come è; anzi convince appunto per la sua fragilità. Il vento, la pioggia, il 
monte, l’acqua, le ore del giorno e i giorni delle stagioni balzano agli 
occhi travestite con gentile e facile simbolismo, creature alate che dan- 
zano, ridono, piangono, si dileguano. La casa, innalzata mattone su mat- 
tone per virtù d'amore, è nido cinguettante. La vita è mistero sacro, da 
adorare con trepidazione e speranza. Il lavoro, i figli, il sole che entra nella 
stanza, la primavera che s'affaccia nell’orto: un senso di sana bontà cir- 
cola per tutto il libro. Ai versi brevi e scorrevoli, intrecciati in versi liberi, 
si intromette qualche sonetto; ma sembra che la fantasia del poeta, appe- 
santita dai metri chiusi, troppo plastici per la sua leggerezza, si scaprieci più 
beata e quindi più efficace in quegli andamenti di moderna canzonetta, in 
quelle cantilenanti fughe di versi brevi vivacemente rimati, docili a cantare 
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con guizzi e brividi, il ruscello che scorre, la stagione che spunta, la felicità 
che esita, la goccia che sta per cadere, i barlumi e i giuochi della luce e del 
l'ombra; e più che l'ombra la sfumatura; più che la luce, il riflesso, Né 
il tono cambia, anche se alla fine del volume il elima lirico si esalti in una 
più elevata contemplazione della vita, in una più profonda asserzione di 
fede. Infine, un'opera veramente delicata e gentile. 


B. S. 


LETTERATURA COLONIALE 


Moxnparni e Cagrini, L'evoluzione del lavoro nelle colonie e la Società delle 
Nazioni, pag. x1v-378. « Cedam », Padova, 1931. — L. 48. 


Questo volume, che si presenta in un’elegante veste tipografica, è il 
terzo degli Studi coloniali, diretti da Aldovrandino Malvezzi, e pubblicati 
dalla « Cedam ». Esso è diviso in due parti, di cui la prima, L'evoluzione del 
lavoro nelle colonie, è fatica di Gennaro Mondaini, e la seconda, L'azione 
delle istituzioni Societarie di Ginevra in materia di lavoro coloniale, è 
dell'on. Angiolo Cabrini, direttore della Corrispondenza italiana dell'Ufficio 
internazionale del Lavoro. 

In maniera molto ordinata, chiara ed anche sintetica il Mondaini rae- 
coglie la complessa e voluminosa materia che si è presentata al suo vaglio. 
mostrandovi le successive tappe del problema della mano d’opera nelle co 
lonie dalle origini fino ad oggi. Campo vastissimo, come si vede, e del ma- 
simo interesse, trattandosi di uno degli argomenti fondamentali non solo 
della politica coloniale delle grandi potenze ma anche dell'umanità, poiché 
si tratta delle condizioni d’esistenza di milioni d’individui e dell’avvenire 
di terrori sconfinati e ricchissimi. Dopo avere dato uno sguardo alle condi. 
zioni di lavoro nelle colonie dal secolo xv al secolo xvm ed alle sue prin- 
cipali manifestazioni (schiavitù e tratta dei negri), l'Autore ci espone i ten- 
tativi compiuti dalle potenze colonizzatrici nel secolo x1x per la valorizza 
zione dei territori conquistati mediante l'emigrazione libera bianca, la de- 
portazione penale, l'immigrazione sudista, ece., data la scarsità di mano 
d'opera locale. Molto diffusamente poi il Mondaini s'intrattiene sul regimi 
coattivo indigeno in tutte le sue estrinsecazioni, dirette ed indirette, dando 
infine uno sguardo generale alla legislazione e alla pratica delle grandi po- 
tenze coloniali. Nel IV capo tratta della tendenza che si ha in questi ul 
timi anni a sostituire al lavoro coattivo il lavoro a regime vincolistico, il 
quale se costituisce un progresso nei confronti del precedente, non è tuttavia 
il metodo migliore, perché in realtà conserva dei sistemi che sono coattivi. 
Nell'ultimo capitolo infine il Mondaini sostiene la necessità di stabilire la 
libertà del lavoro indigeno, la quale è l’unica soluzione che possa invo 
gliare l’indigeno a lavorare ed elevarlo moralmente e materialmente e che 
possa quindi portare ad una seria, integrale valorizzazione dei territori 
coloniali. Ed è utile qui rilevare che proprio quelle potenze che più gri- 
dano in Europa per la difesa del lavoro e dei suoi diritti, nelle coloni: 
invece adottano sistemi disumani e talvolta feroci. 

Nella seconda parte, il Cabrini espone l’attività esplicata dagli organi 
della Società delle Nazioni e per la soppressione del lavoro coatto, com- 
piendo pregevole opera di divulgazione di una materia che è spesso tra- 
scurata anche da coloro che s'interessano di problemi coloniali in genere. 


Dopo 
di po 
Lavor 
cui €‘ 
grigie 
a Giù 
della 
rispo: 
porto 
form 
picco 
stitul 
pote! 


prezz 


da t 
per 

anin 
com 
zazi 
e al 
l’ani 
com 
com 
che 


la r 


non 
mul 
che. 
coll 
com 
com 
mer 
sapi 
allo 
è p 
mal 
cost 
di 


per 


ap] 





RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 135 


Dopo aver richiamato la Convenzione antischiavista del 1926 e la delega 
di poteri da parte della Società delle Nazioni all’Ufficio Internazionale del 
Lavoro, il Cabrini passa a studiare i lavori dei Comitati d’Esperti, sulle 
cui conclusioni poi l'Ufficio del Lavoro stesso redigerà il noto « Rapporto 
grigio » per la XIII Conferenza del Lavoro tenuta nel maggio-giugno 1929 
a Ginevra. Seguono le discussioni sulle proposte dell'Ufficio del Lavoro e 
della Commissione, il questionario presentato ai Governi. Sulla base delle 
risposte a questo questionario, l'Ufficio del Lavoro redige il cosidetto « Rap- 
porto azzurro 1930 », che viene poi discusso da una Commissione, la quale 
formula altri due rapporti, uno di maggioranza ed uno di minoranza. Con 
piecole modificazioni, l'Assemblea approva quello di maggioranza, che co- 
stituisce l’attuale « Convenzione », la quale attende ora la ratifica delle 
potenze interessate. 

La pubblicazione di documenti e statistiche ufficiali rendono più ap- 
prezzata la bella pubblicazione. 


C. G. 


V. BaTTISTELLI, Affrica italiana. Pag. 261. Firenze, Bemporad, 1930. — 
L. 25. 


Questo volume del Battistelli si potrebbe definire un libro formato 
da tre monografie sulle colonie africane d’Italia, Eritrea, Somalia e Libia. 
per ciascuna delle quali l'Autore deserive il territorio, gli abitanti, gli 
animali, le culture, le industrie, i commerci, i centri abitati, le vie di 
comunicazione ed infine tratta con una certa ampiezza l’opera di valoriz- 
zazione da moi intrapresa. Largo spazio vien fatto alla rievocazione storica 
e alla raccolta degli episodi, che meglio possano esaltare e commuovere 
l’animo dei lettori al ricordo delle gesta compiute dai nostri esploratori, 
come Bottego, Cecchi, Ruspoli, Antinori ece., e dai nostri ufficiali e soldati, 
come Toselli, Galliano, Bianchi ecc. Utili e sintetiche sono anche le notizie 
che il Battistelli pone nel suo libro circa le ultime operazioni, precedenti 
la riconquista del Fezzan e di Kufra, 

Pur nella sua piccola mole, il libro può dirsi completo e certamente 
non è stato tralasciato alcun aspetto della vita delle colonie e della nostra 
multiforme attività colonizzatrice. Accanto alle notizie storiche, etnografi- 
che, geologiche, noi troviamo qui sinteticamente esposte ed armonicamente 
collegate tutte le notizie che più ci interessano da vicino, come i dati del 
commercio, dello sviluppo agricolo e industriale della colonia, le vie di 
comunicazione, la costruzione delle ferrovie e dei centri abitati, l’amplia- 
mento dei porti, l’insegnamento ece. Ed il Battistelli ha il merito di aver 
saputo mettere nel giusto rilievo questi nostri sforzi ed attività, miranti 
allo sviluppo e alla messa in valorizzazione integrale delle nostre colonie: 
è perciò un’opera sopratutto utile e dato il suo metodo, che non è né di 
manuale scolastico né di resoconto turistico, è anche un’opera che può 
costituire un ottimo tramite di propaganda coloniale in una vasta cerchia 
di lettori che non potranno fare a meno di rilevare l'enorme cammino 
percorso e l’avvenire che attende le nostre colonie, 

Il volume, adornato da 120 fotografie e da tre cartine oro-idrografiche, 
appartiene alla Collezione di viaggi ed esplorazioni edita dal Bemporad. 





LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Giuseppe Lipparini, Divertimenti ovvero 
Nuove « Passeggiate ». Carlo Signorelli, ed., 
Milano, — L. 15. 

Antonio BorrieLLo, La lirica leopardiana 
dell’infinito. Studio critico, Libreria Inter- 
nazionale Mario Guida, Napoli. — L. 6. 

ULperico RoLanpi, Libretti e librettisti 
di Gaetano Braga. Casa Editrice « Accade- 
mia », Roma. 

CLEMENTE Bonanno, Lo Stato corporativo 
e la sua finanza. Ed. del « Diritto del La- 
VOro », Roma. 

Emiio Bionpi, Un disegno della prima 
Regina d’Italia. S. T. E. U., Urbino. 

Giuseppe Ciaccio, JI! massimo problema 
sociale dell'avvenire. Stamperia Civica, La 
Spezia. 

Mimmo Sterpa, Le « Grazie » di U. Fo- 
scolo. Saggio critico-estetico, Tip. Caniglio- 
ne (Giuffrida, Catania. — L. 20. 

Mar:o Motta, L’origine della materia vi- 
vente. (Giovanni Bolla, ed., Milano. — 
la 10 

F. Perrone Di San Martino, Un 
tore asiatico: Mustafà Kemal 
so». Casa Editrice F. 
rino. L. 12. 

MicHeLe GaUDELLI, Tenebre, commedia 
in tre atti; Sentimentalità che passa, com- 
media comica in un atto. Tip. Pellegrino 
e Colonuese, Napoli. L. 15, 

Deo Di Smericco, Don Ciancola - Cava 
liere dell'Umanità. (Ediz. postuma, a cura 
degli eredi). Fratelli Nobili, Smerillo (pro- 
vincia di Ascoli Piceno). — L. 10. 

Mario Viscarpini, Giovannino e la 
romantica. Scrittori nuovi Italiani e 
nieri, Milano. — L. 15. 

Fagio Gvarpo, Dagli orti del cuore. Nuo- 
ve liriche. Casa Ed. « Pro Famiglia », Mi- 
lano. L. 8. 

IraLo Toscani, Piccole voci. Fdizioni 

Primavera », Roma. — L. 6. 

Leo Torrero, Redentorada. Tip. G. Pe- 
trino, Torino. — L. 13,50. 

Feperico Hermanin, Alberto Durer. Isti- 
tuto Nazionale « Luce », Bergamo. — L. 5 

Francesco Corò, La via del Sud. F. Ca 
copardo, Tripoli. — L. 12. 

H. W. LoncreLLow, La Divina Tragedia. 
(Trad. Raffaello Cardamone e bibliografia 
di Vito Galati). « Le edizioni del Baretti », 
Torino. RA 


ditta- 
«il Vittorio- 
Casanova e C., To- 


vita 
Stra- 


Steran Zweic, Tre poeti della propria 
vita: Casanova, Stendhal, Tolstoi. Casa Edi. 
trice Sperling e Kupfer, Milano. — L,. 25, 

Anaspe Ronc DesaymoneTt, In Val di 
Cogne. Usi e costumi. Leggende e super. 
stizioni. F. Viassone, tip. edit., Ivrea, — 
L. 8. 

Chasjm Wrizmann, Significati e metodi 
della ricostruzione palestinese. Arti Grafi. 
che, Milano. 

CLaupe Mcxkay, Ritorno ad Harlem. «Mo 
dernissima », ed., Milano. — L. 10. 

CLaupio Isopescu, Il viaggiatore transil 
vano lon Codru Dragusanu e l’Italia. Ano 
nima Romana Editoriale, Roma. — L. 10, 

ALessanpro Nevierov, Tschkent paese di 
cuccagna. (Trad. Mario Giuliancolo). Edi. 
zioni Schifanoia, Ferrara. L. 10. 

René GLotz, A piacer mio. (Trad. Adolfo 
Balliano). Ed. Alfredo Formica, Torino. — 
L. 10. 


Casa Editrice « La Nuova Italia », Perugia 

Venezia: 

Emiio Bonaupi, Dei limiti della libertà 
individuale. — L. 20. 

Sercio Panunzio, Il diritto sindacale e 
corporativo. (Programma, concetto, meto- 
do). — L. 12. 

Giuseppe CHiareLLi, Il diritto corporativo 
e le sue fonti. — L. 12. 

Facolta Fascista di Scienze politiche - 
R. Università di Perugia - Iottrina e Po 
litica fascista. (Discorso inaugurale e prolu- 
sioni), — L. 25. 

G. K. Cnesrerton, L'uomo eterno. Trad. 
R. Ferruzzi. — L. 15. 

G. Macè, I servitori dello stomaco. (A 
eura di Persio Falchi). — L. 9. 

Emicio La Rocca, Abbozzo di una inter- 
pretazione idealistica della economia poli 
tica. — L. 18. 

Enrico PesraLozzi, Come Geltrude istrui- 
sce i suoi figli. (Trad. di A. Banfi). — 
L. 10. 

Feperico Meinecke, Cosmopolitismo e 
Stato Nazionale. (Trad. A. Oberdorfer, vol. 
I-IM. L. 40. 

J. H. Fagre, Il libro dei racconti - Nar- 
razioni scientifiche dello zio Paolo ai suoi 
nipoti, 

Sercio Voronorr, La conquista della vita. 
(Trad. di Arturo Salueci). L. 


Redattore responsabile Cesare Giucio VioLa 


Roma 


Tip, del Senato del Dott. G. Bardi 





ria 





